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ROZDZIA£ 1

Jestem odra¿aj¹cy – wiem to z ca³¹ pewnoœci¹, mimo, ¿e od
siedmiu lat nie widzia³em swego odbicia. W œwiecie, który stwo-
rzy³em, nie ma luster, chocia¿ to w³aœnie lustra odgradzaj¹ mnie
od waszego œwiata. Tkwi¹ osadzone w zamkowych œcianach
– s¹ nader kunsztowne, a przy tem jak¿e masywne, odlane
w Karlsbadzie z trzycalowego kryszta³u, którego nie przebije
kula z rewolweru, ani wrzask histerycznej baby. Luster jest szes-
naœcie. Ich srebrzysta pow³oka odbija œwiat waszej strony, zaœ
ja jestem po mojej stronie, mnie lustra nie dotycz¹ – poniek¹d
rzecz jasna – gdy¿ to w³aœnie brak mego odbicia rysuje na nich
dramat waszego œwiata. W holu wejœciowym osadzi³em dwa
lustra równo na wprost siebie. Tworz¹ one tunel odbiæ bez koñ-
ca. Lecz gdy chcesz go zobaczyæ musisz zawsze ujrzeæ siê w œrod-
ku tunelu. Ale nie ja – gdy spogl¹dam z mojej czarnej kryjówki
widzê tunel pusty, bez mego odbicia, bo wyszed³em z waszego
dramatu poza ci¹gi przeznaczeñ. Mówi¹c œciœlej uciek³em przed
wielkim tasakiem. Jestem w doczesnoœci elementem dodanym,
muszê staæ bezg³oœnie, niepojmowalnie wrêcz z boku, aby nie
popsuæ niczego w ksiêgach waszych losów.

Prócz milcz¹cych obrazów, z tym tak zwanym zewnêtrz-
nym œwiatem ³¹czy mnie jeszcze dziwaczny blask, przeœwituj¹-
cy co rano z g³êbin podziemnego jeziora, w którym ³owiê atlan-
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tyckie ryby, no i ów plugawy otwór w kuchennej œcianie, przez
który wymykam siê z rzadka by ukraœæ parê butelek piwa. Przy-
siêgam – nic ponadto. Do zrywania kapsli u¿ywam wytartej
dwucentówki, któr¹ od zawsze noszê w kieszeni kamizelki
– jest moim jedynym pieni¹dzem i musi mi starczyæ do koñca
¿ycia. Du¿o banknotów utopi³em w podziemnym jeziorze – by³y
ca³kiem nowe – pod palcami czu³o siê ich dziewicz¹ œliskoœæ, jak
œwie¿o odpakowanych kart. Nie ch³onê³y wody i d³ugo unosi³y
siê na stoj¹cej tafli. Niektóre z nich przyp³yw wyrzuca³ na ska-
³y, inne – po latach – wyp³ywa³y kostropate, napêcznia³e sol¹
– te by³y jak zw³oki po miesi¹cach gnicia. Przy porannym bla-
sku dar³em je równo i na powrót ciska³em do wody.

Z czasem zacz¹³em topiæ pieni¹dze w paczkach, po sto ty-
siêcy, przewi¹zanych gumk¹ albo dwiema gumkami. Na dnie
jeziora zebra³ siê pokaŸny kapita³ dla nimf podwodnych i to-
pielców. Na g³êbokoœci kilkunastu metrów jezioro ³¹czy siê
skalnym tunelem z wodami Atlantyku. Byæ mo¿e jakaœ paczka
przeœliŸnie siê na Ocean, a wtedy – co przecie¿ jest mo¿liwe
– wy³owi j¹ któryœ z rybaków, weŸmie do rêki i powie „chole-
ra”, ³ypnie na kolegów spode ³ba i szybko schowa za po³ê. Jeœli
nie bêdzie pijakiem postawi dom, zaœ córce kupi naszyjnik
gruby jak obro¿a. Potem wyda j¹ za m¹¿, a gdy rozjad¹ siê we-
selnicy zamknie pieni¹dze w skrzyni, a klucz ukryje w cukrze.
Rodzina dalej ¿reæ bêdzie kluski i gasiæ lampy tu¿ po zmroku.
Jeœli zaœ bêdzie pijakiem pogna z pieniêdzmi do knajpy gdzie
schla siê na umór triumfalnie, u progu nowego ¿ycia. Wczeœniej
odzyska wiarê stracon¹ w którejœ z delirek, a wtedy dadz¹ mu
w ³eb i pieni¹dze zabior¹.

Ale po co mówiæ o pieni¹dzach: nie mam ich i tyle – oczy-
wiœcie prócz dwucentówki. Czasem, kiedy podwa¿am ni¹ kap-
sel, moneta zeœlizguje siê po szkle i krawêdŸ zêbatego kapsla rani
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mój wskazuj¹cy palec – zawsze w tym samym miejscu i zawsze
kiedy siê spieszê. Jeœli wiêc otwieracie piwo maleñk¹ cienk¹
monet¹ – pamiêtajcie – nie róbcie tego raptownie bo jak nic ska-
leczycie siê w palec.

Jestem odra¿aj¹cy i bêkarci jest mój rodowód – to wiem na
pewno. Mój ojciec z portretu – ten uderzaj¹co przystojny baron
Zygfryd von Szpett – rzecz jasna mym ojcem nie jest. By³ sta-
rym libertynem bezp³odnym skutkiem wenery. Tak¿e moja cór-
ka Miriam nie jest moj¹ córk¹. Zmajstrowa³ j¹ lokaj Helmut Kro-
icinger, p³askogêby i bezdennie g³upi, choæ muszê mu to oddaæ
– œwietny w tych sprawach. Och, z jak¹¿ furi¹ potrafi wbijaæ siê
w cia³o mojej ¿ony, jak konwulsyjnie drgaj¹ ich poœladki kiedy
tocz¹ siê po dywanie wydaj¹c krótkie krzyki, których nie s³yszê
gdy¿ lustra czyni¹ mnie g³uchym. Tak naprawdê widok ich roz-
pustnych zmagañ nie robi dziœ na mnie ¿adnego wra¿enia; sie-
dzê sobie spokojnie z butelk¹ piwa i patrzê jak na film sprzed
æwieræwiecza. Moja ¿ona Luisa jest ju¿ stara, ma ma³e obwis³e
piersi i brzuch zryty fa³dami. Zaœ on bywa piêkny – zw³aszcza
z profilu, ale z przodu wygl¹da jak zwyk³y kretyn; jego twarz
jest nieruchoma i nic nie wyra¿a, a do tego p³aska, jakby wal-
niêta na odlew potê¿n¹ patelni¹.

Ale co tam lokaj, przecie¿ to ja jestem wybrañcem g³upoty
i niedorobienia – urodzi³em siê ¿e tak powiem w parszywej
godzinie i pod pod³¹ gwiazd¹, bez w¹tpienia bez udzia³u moje-
go piêknego ojca – ³obuza. Tolouse-Lautrec wygl¹da przy mnie
jak Apollo, z drugiej strony s¹ przecie¿ sprawy, którymi mogê
was zdziwiæ. Powiedzcie mi na przyk³ad sk¹d biorê s³odk¹ wodê
i jak sma¿ê ryby – ot dwa proste pytania… W koñcu to drobia-
zgi. PrzejdŸmy do kwestii g³ównej – powiedzcie mi co jest
w cz³owieku… po co pytaæ – nie wiecie! A ja pozna³em to coœ
i przechytrzy³em; posz³o mi ³atwo bo to coœ jest g³upie… To po
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prostu ma³y debil!.. Jest g³upszy od cz³owieka, a m¹drzejszy od
psa. I powiem wam coœ w zaufaniu: ten mój ma³y wewnêtrzny
debil po swojemu zwariowa³. I kiedy moja wola doszczêtnie
wygni³a zrobi³ siê groŸny i dziki… powiem wiêcej – morderczo
niebezpieczny! Umkn¹³em przed nim w ostatniej chwili w ten
œwiat bez uczuæ, d¹¿eñ i celów, w którym jego w³adza sta³a siê
bez sensu jak kompas na spalonym statku.

Siedzi teraz w ciemnicy bezsilnie szczerz¹c zêby. Umiera-
my osobno – ka¿dy po swojemu.

*

Pozwólcie, ¿e opiszê wam moj¹ kryjówkê – przemyœla³em
j¹ bardzo starannie. Wejœcie do niej prowadzi ze starej kuchni
przez ciasne blaszane drzwiczki ukryte za paleniskiem, zawalo-
nym stert¹ garnków i lepkich patelni. W czasach, gdy by³em
panem na zamku, kaza³em w s¹siedniej, przestronniejszej izbie,
urz¹dziæ kuchniê now¹; odt¹d w starej nikt nie pali – trzyma siê
tam p³aty suszonej s³oniny, wódkê i skrzynki z piwem. Ogólnie
jest tu plugawo, tak i¿ nawet muchy pozdycha³y z brudu. Chwa³a
Bogu, ¿e po moim znikniêciu nie zmieniono zwyczajów – dziê-
ki temu mam piwo… wódki nie pijê.

Blaszanych drzwiczek nikt nie otwiera, bo niby po co?
W zamku wie siê, ¿e jest za nimi brudna ciemnoœæ; dalej, wie
siê, ¿e w tej ciemnoœci sto czterdzieœci spiralnych stopni
prowadzi w dó³ do nieprzewietrzanych lochów, a któ¿ by
mia³ ochotê w³aziæ w zatêch³¹ czeluœæ, gdzie nie ma nic
prócz szczurów i smrodu. Uwierzcie mi – ja mia³em; przez
wiele miesiêcy przemierza³em krête trzewia lochów – znam
ich rozleg³oœæ i sekrety, których nie zdradzê nikomu – nawet
na torturach. Lochy s¹ opok¹ mojej duszy i innym wstêp tam
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wzbroniony, s³yszycie – wara! Skrêcê kark ka¿demu kto zej-
dzie po schodach!

Muszê, wszak¿e zdradziæ, i¿ jeden z korytarzy wyku³em
w³asnorêcznie w skale twardszej ni¿ beton. Tunel ten wiedzie
do groty, w której jest jezioro. Mówi³em ju¿ o jeziorze – ma
szeœæset stóp œrednicy i niepojêt¹ g³êbokoœæ. Podwodny tunel
³¹czy je z Atlantykiem; podczas odp³ywu woda ustêpuj¹c zosta-
wia misy ka³u¿, w których trzepocz¹ siê ryby. Atlantyckie ryby
s¹ md³e, zw³aszcza, ¿e jem je bez soli, a z tego nawet mój pot
straci³ sól i cuchnie rozk³adem. Od siedmiu lat nie jad³em
¿adnej jarzyny i mo¿e przez to trochê gnijê, chocia¿ zêby mam
ci¹gle zdrowe.

Tyle o lochu, chocia¿ swoj¹ drog¹, korci mnie by coœ jeszcze
dorzuciæ na deser… Wiêc jest tam dziwna podziemna galeria,
a raczej d³ugi korytarz oflankowany dwoma rzêdami pó³kolumn.
Miêdzy nimi wydr¹¿ono nisze z kamiennymi ³awkami… Na ka¿-
dej ktoœ siedzi przykuty par¹ ³añcuchów… Jak¿e kapryœnie ob-
szed³ siê czas z instrumentami ich cia³: jedni rozpadli siê w kupki
koœci, inni zastygli wyprostowani, jak bezczasowi mêdrcy wpa-
trzeni w otch³añ parami zesch³ych oczu… Basta, nic ju¿ nie
powiem. I nie myœlcie, ¿e zdradzi³em cokolwiek z sekretów pod-
ziemi: to¿ to nawet nie ich przedsionek. Podziemia s¹ po to by
œwieci³o s³oñce, wbrew nim i ich koszmarom. Czy pojmujecie
koniecznoœæ ich grozy – nie da siê wyraziæ tego co skrywaj¹.

W moim œwiecie s¹ dwa labirynty: dolny, który zasta³em
i górny, który wyku³em w grubych zamkowych murach. Mó-
wi¹c œciœlej, wykuli go ba³kañscy ch³opi. Czemu ba³kañscy
– z tej prostej przyczyny, ¿e nie grzesz¹ lotnoœci¹ i nie mno¿¹
pytañ, zaœ ich zachrypniêta mowa obraca siê nieodmiennie
wokó³ dziadowskich pieniêdzy. Pewnie siedz¹ teraz w ba³kañ-
skich dolinach, rozprawiaj¹c chrapliwymi g³osami o cenach œwiñ
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na targu. Rozlewaj¹ wino po brudnych ceratach i nic ich nie
obchodzi, ¿e przed dziesiêcioma laty kuli tunele wewn¹trz ma-
sywnych gotyckich murów, a poza tem – zdradzê wam to
w sekrecie – tacy ludzie nie maj¹ pamiêci… a wiêc, ¿e tak po-
wiem – zatar³y siê œlady.

Lustra osadzi³em sam, mia³em du¿o czasu. Jest jeden zak³ad
w Hamburgu, gdzie umiej¹ kryæ srebrem tafle tak ogromne. Jed-
nak nie jest to zwyk³a zwierciadlana pow³oka. Lustra tego ro-
dzaju, zwane weneckimi, rysuj¹ odbicie œwiata tylko z jednej
strony; z drugiej s¹ przezroczyste, ukazuj¹c obraz z lekka zbr¹-
zowia³y, jak pod werniksami na dzie³ach holenderskich mi-
strzów.

Na czas robót usun¹³em wszystkich z zamku. Kupi³em wielki
dom nad Morzem Œródziemnym i wys³a³em tam moj¹ groteskow¹
rodzinkê wraz ze zgraj¹ fagasów i kucharzy. Przewodzi³ im Hel-
mut Kroicinger – majordomus, konkubent Luisy, jej pan – mój
nastêpca. A¿ dziw, ¿e nie zosta³ jeszcze hrabi¹, to pewnie przez
te pieni¹dze, które utopi³em… Roi³o mi siê, ¿e wielkim zeppeli-
nem odfrun¹ do Ameryki. Lecz nie odfrunêli… Na koniec i tak
wrócili. Wiêc uciek³em w labirynt – los zrz¹dzi³, ¿e do skona-
nia.
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ROZDZIA£ 2

Z trudem przychodzi mi mówiæ o Luisie. Jest w tej historii
coœ nieci¹g³ego, jakby ktoœ poci¹³ j¹ no¿yczkami i rozsypa³. Pew-
ne fragmenty ³¹cz¹ siê w ca³oœæ, inne nie… Wiele scen powta-
rza siê po wielokroæ – to utrudnia chronologiê. S¹ te¿ sceny naj-
g³êbiej prze¿yte, nikn¹ce we mgle – kiedy je chwytam roz³a¿¹
siê w palcach jak zbutwia³a tkanina. Wiêc wspomnienia muszê
wyrywaæ z siebie obcêgami i zawsze s¹ jakby pó³martwe, jakby
cudze.

*

Piêkne kobity zawsze mnie onieœmiela³y, zjawia³ siê para-
li¿ myœli i dygot d³oni – lecz przy Luisie tak siê nie dzia³o, Luis¹
wypada³o mi gardziæ, chocia¿ nigdy nie œmia³em jej tego oka-
zaæ. By³a konkubin¹ Stryja Rudolfa, emerytowanego genera³a
artylerii, który wyci¹gn¹³ j¹ z jakiegoœ burdelu i przywióz³ do
zamku jak ksiê¿niczkê. Zaœ ja trafi³em tu w roli potomka tej pary,
którego stryj przysposobi³ w odruchu zak³amanej dobroci.
Z prawdziwymi rodzicami rzecz przedstawia³a siê jeszcze mar-
niej: mój piêkny ojciec z portretu by³ ponoæ bezp³odny – jest
wiêc logiczne, ¿e wkrótce po moim poczêciu opuœci³ m¹ matkê,
a œciœlej wygna³ z domu z jedn¹ zmian¹ bielizny na ciele i ze
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mn¹ wewn¹trz tego cia³a, poczêtym nie wiedzieæ przez kogo,
z pewnoœci¹ te¿ nie przez stryja, w którego zamku biedaczka
mieszka³a czas jakiœ przed po³ogiem. Umar³a przy porodzie; stryj
odda³ mnie na wychowanie niepiœmiennym wieœniakom i na
wiele lat rozmy³em siê w nicoœci.

Bieg czasu sprawi³, ¿e stryj zdziadzia³ i pozna³ Luisê. Wte-
dy zapragn¹³ stworzyæ rodzinê. Przypomnia³ sobie o mnie, wy-
ci¹gn¹³ z chlewa, przebra³ w mundurek i wepchn¹³ w salony.
Myœlê, ¿e wszystkie diab³y œwiata krztusi³y siê w rechocie, kie-
dy po raz pierwszy zasiedliœmy przy olbrzymim el¿bietañskim
stole, wspartym na oœmiu hebanowych nogach. Có¿ to by³ za
obiad: stryj w surducie zasiad³ u szczytu sto³u, ja piêæ metrów
dalej poœrodku prawego boku; na wprost mnie Luisa. Z lewej
strony stryja, miêdzy nim a Luis¹ czuwa³ lokaj Helmut Kroicin-
ger w liberii z buraczkowego sukna, zaœ po stronie prawej – na-
przeciw lokaja – trzymany wci¹¿ na stoj¹co w celu wiêkszego
poni¿enia jego ros³ej i utytu³owanej osoby, tkwi³ specjalny gu-
werner sprowadzony z Berlina dla mej przyspieszonej edukacji.
Cz³owiek ów, w trakcie posi³ków korygowaæ mia³ moje prostac-
kie maniery, po obiedzie zaœ æwiczyæ mój zapóŸniony umys³.
W sam¹ porê, bo mia³em ju¿ szesnaœcie lat i ledwo pisa³em; za to
liczy³em nieŸle – posiadam w tym kierunku niejaki talent. Spe³-
nia³ on te¿ funkcjê istotn¹ dla symetrii przy stole, wedle stryja
– zasady œwiêtej.

Naukê zacz¹³em nazajutrz. Guwerner mia³ wzrostu dwa
metry bez dwóch centymetrów i rysy rzymskiego patrycjusza.
Stoj¹c przed maleñkim, œmiertelnie powa¿nym stryjem, pochy-
la³ z³ysia³¹ czaszkê, kuli³ ramiona, zaœ zwisaj¹ce rêce splata³ na
wysokoœci przyrodzenia. Kiedy zostawa³ ze mn¹ prostowa³ siê
jak struna, a jego g³os nabiera³ nerwowej wibracji, powstaj¹cej
skutkiem zaciœniêcia dolnych partii gard³a. Mia³ mnie za idiotê,



15

gardzi³ mn¹ i z trudem prze³yka³ upokorzenie na jakie skaza³a
go bieda. Pochodzi³ ponoæ z arystokracji duñskiej, a by³ teraz
mistrzem ma³py w ¿akiecie, zaœ mnie oblepia³a cuchn¹ca wata
strachu – mówi³em z trudem krótkimi, niedokoñczonymi zda-
niami, najczêœciej od rzeczy, bo nie rozumia³em pytañ tego
wiecznie rozdra¿nionego cz³owieka.

Po miesi¹cu stryj wezwa³ mnie do gabinetu. Stryj i Luisa
siedzieli na rokokowej kanapce. Po obu stronach mieli symetrycz-
ne zwierciad³a i symetryczne kinkiety, a nad g³owami jeszcze
jego pochylone lustro, w którym odbija³a siê moja nikczemna
osoba. Stryj by³ ma³y i chudy, gesty mia³ prêdkie, kategoryczne,
zaœ czubek jego ³ysiny lœni³ jak nikle na Bentleyu.

– Jesteœmy zawiedzeni – rzek³ po znacz¹cym namyœle. – Tak
Tobiaszu, nie znajdujê w³aœciwszego s³owa, jesteœmy zawiedzeni
i bardzo nam przykro. Zapewniliœmy ci najlepszego nauczycie-
la, nie masz w tym domu ¿adnych obowi¹zków, prócz jednego,
który w³aœciwie nie jest obowi¹zkiem, ale d¹¿noœci¹ ka¿dego
mi³uj¹cego Boga cz³owieka – masz siê uczyæ! A ty siê nie uczysz,
ty przynosisz nam wstyd, co gorsza nic ciê nie obchodzi k³opo-
tliwoœæ naszej sytuacji, nie obchodzi ciê, jakie to dla nas bolesne
i niezas³u¿one – spojrza³ wymownie na Luisê – ¿e musimy siê za
ciebie wstydziæ.

– Wystarczy, przerwa³a Luisa.
– Pozwól moja droga, ¿e wy³o¿ê rzecz do koñca.
– Oœmieszasz siê – syknê³a mu w ucho scenicznym szep-

tem, wsta³a z kanapki i wysz³a trzaskaj¹c drzwiami.
Stryj sta³ siê bia³y, a potem zielony, porusza³ bezg³oœnie usta-

mi jak karp wyjêty z wody; w zmarszczkach na czole pojawi³y
siê kropelki potu. Nag³e odejœcie Luisy odebra³o scenie cechê
najwa¿niejsz¹ – symetriê. Stryj umieszczony po boku kanapki
by³ ze wszech miar bezradnym bêcwa³em. Ale zebra³ jakoœ si³y,
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podniós³ siê i usiad³ na œrodku sofy. Policzkom wróci³a czer-
wieñ, rêka z wyci¹gniêtym wskazuj¹cym palcem godnie powê-
drowa³a ku górze.

– Precz ty nêdzniku! – won za drzwi!!!, wrzasn¹³, a jego
twarz zrobi³a siê tak straszna jak ¿adna twarz na œwiecie. W se-
kundê potem by³em za drzwiami. Poszed³em do siebie, przebra-
³em siê w ³achy i spakowa³em tobo³ek. Kiedy chcia³em wyjœæ
w drzwiach pojawi³ siê Helmut Kroicinger.

– Panicz zostanie – powiedzia³… i zosta³em, bez sprzeciwu.
Od tego czasu sposób mego nauczania uleg³ zmianie. Gu-

werner przesta³ o cokolwiek pytaæ, natomiast codziennie, sta-
rannie omijaj¹c mnie wzrokiem, wyg³asza³ kilka skierowanych
do siebie samego wyk³adów, których nie s³ucha³em i nie rozu-
mia³em.

Równie¿ pozycja dana mi w rodzinie zmieni³a siê nie do
poznania. Co oczywiste, na skutek owego straszliwego wybu-
chu z³oœci stryja – jako jego winowajca – utraci³em na zawsze
przywileje synowskie. Stryj z uczuciem nieskrywanej ulgi po-
leci³ mi spo¿ywaæ posi³ki przy ma³ym okr¹g³ym stoliku, usta-
wionym specjalnie w tym celu w k¹cie jadalni. W miejscu, gdzie
mi dot¹d nakrywano postawi³ pêkaty wazon bez kwiatów, od
biedy imituj¹cy zarys ludzkiego torsu. Guwerner ko³ysa³ siê
teraz bez sensu miêdzy stryjem a wazonem, pe³ni¹c rolê prze-
ciwwagi kompozycyjnej dla Helmuta Kroicingera. Luisa têpym
wzrokiem omiata³a wazon. Symetria, marna, bo marna, zosta-
³a ocalona.

Czeka³a mnie jeszcze rewolucja naukowa. Wszystko zaczê-
³o siê od tego, ¿e po którymœ z wyk³adów, d³ugim i jak mi siê
wyda³o wyg³oszonym z niezwyk³ym przejêciem, mój guwerner
znienacka zapyta³:

– Czy mo¿esz powtórzyæ o czym mówi³em?
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Na pytanie nie by³em przygotowany, z wyk³adu nie pozo-
sta³o mi w g³owie nic prócz paru ostatnich s³ów.

– …i taki by³ koniec Juliusza Cezara – powtórzy³em s³a-
biutkim g³osem.

– A w sensie ogólnym co zapamiêta³eœ?
– W sensie ogólnym, ¿e Juliusz Cezar zosta³ zabity.
– A co z Republik¹?
– Nie wiem, proszê pana.
– A kim by³ Juliusz Cezar?
– Nie wiem, proszê pana.
Zaleg³a cisza, guwerner znieruchomia³ wpatrzony w nie-

widoczny punkt na bia³ej œcianie… „Tak – Juliusz Cezar zosta³
zabity”, wyszepta³ i szybko wyszed³ z pokoju.

Nazajutrz id¹c korytarzem us³ysza³em g³oœn¹ rozmowê
w bibliotece. Zatrzyma³em siê przed niedomkniêtymi drzwia-
mi. Mia³em ich obu na wprost szczeliny. Mój guwerner sta³ jak
nigdy jeszcze skulony, zaœ stryj krzycza³ wymachuj¹c jakimœ pa-
pierem:

– To jest umowa, s³yszy pan – pañskie i moje s³owo honoru.
Rzecz œwiêta, chyba wyra¿am siê jasno – œwiêta! Jak pan jako pe-
dagog i wychowawca mo¿e w ogóle dopuszczaæ myœl o zerwaniu
umowy – to wprost niepojête! Pan chyba nie ma honoru… pan
nie ma szacunku dla swej osoby… Gardzê panem w najwy¿szym
stopniu! I proszê zapamiêtaæ co powiem: je¿eli zaprzestanie pan
edukacji mojego bratanka zniszczê pana i zgniotê! Bo jest jeszcze
strona prawna, s¹ zapisy. A gdzie tu napisano, ¿e mój bratanek ma
byæ geniuszem, i to wedle pañskich kryteriów, wedle pañskiego
widzimisiê!… No gdzie tak napisano?... W³aœnie!

– Za pozwoleniem – odezwa³ siê mój nauczyciel – jestem
dydaktykiem o najwy¿szych kwalifikacjach, proszê to wzi¹æ pod
uwagê. Proszê te¿ wzi¹æ pod uwagê, ¿e dotychczas obcowa³em
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z umys³ami o wielkiej lotnoœci. Têpota pañskiego bratanka jest
dla mnie okolicznoœci¹ poni¿aj¹c¹. To w³aœnie proszê wzi¹æ pod
uwagê… Wype³ni³em misjê arystotelestowsk¹, i to jako dydak-
tyk najwy¿szych kwalifikacji – to w³aœnie proszê wzi¹æ pod
uwagê… Ca³a ta sytuacja… jeœli weŸmie pan pod uwagê…
– be³kota³ guwerner, a ja poj¹³em, ¿e ma w g³owie pustkê nie
mniejsz¹ ni¿ ja w jego obecnoœci.

– Dosyæ, pan siê oœmiesza – przerwa³ stryj, a w tonie jego
g³osu zabrzmia³a dzika radoœæ – proszê wyjœæ i przez najbli¿sze
dwa lata nie zjawiaæ siê tu z równie niedorzecznymi pomys³a-
mi… tylko proszê nic nie mówiæ, ani s³owa – odmaszerowaæ!

Od tego dnia w sposobie mego nauczania zasz³a kolejna re-
wolucja. Przede wszystkich guwerner przesta³ mnie w ogóle
zauwa¿aæ. Wiêc ja siedzia³em przy biurku, a on sta³ przy oknie
plecami do mnie i biurka. Rêce trzyma³ z ty³u, zawsze lew¹ rêk¹
za nadgarstek prawej, zaœ palce prawej d³oni miarowo kurczy³y
siê i wyprê¿a³y, po czym co jakiœ czas robi³y suche „pstryk”,
z którego doprawdy nic nie wynika³o. Ale – by³bym zapomnia³
– by³a i dydaktyka, a raczej zdarza³a siê dydaktyka. Zdarza³o siê
wiêc, ¿e mój nauczyciel wyci¹ga³ z szafy atlas, otwiera³ w byle
jakim miejscu, i starannie unikaj¹c patrzenia w moj¹ stronê, roz-
k³ada³ na biurku mówi¹c: „Ameryka”, albo „Cieœniny Duñskie”,
a ja po paru minutach powtarza³em „Ameryka”, „Cieœniny Duñ-
skie”, i tak dalej, i tak dalej… Bywa³o te¿, ¿e mówi³:

– Proszê napisaæ trzysta razy s³owo „¿ó³w” – zapisywa³em
kartkê ci¹giem kulfonów.

– Napisano – obwieszcza³em wykonanie zadania.
– Wiêc proszê napisaæ trzysta razy s³owo „konfiguracja”.
– Napisano.
– Wiêc jeszcze raz trzysta razy „konfiguracja”.
I pstryk, pstryk, a ja konfiguracja… konfiguracja…
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I tak to jakoœ wygl¹da³o. Wcale nie by³a z³a ta nauka, tro-
chê nudna, ale za to wcale siê go ju¿ nie ba³em. Wiêc kiedy go-
dzinami stercza³ przed oknem, nie przychodzi³o mi do g³owy
nic prócz tamtego przejmuj¹cego szeptu: „Tak… Juliusz Cezar
zosta³ zabity”.

*

Na Gwiazdkê stryj kupi³ mi czterotomowy atlas wykopa-
lisk egipskich.

– Guwerner ju¿ siê na ciebie nie skar¿y – rzek³ pieszcz¹c
d³oni¹ skórzany grzbiet atlasu – wiedz ch³opcze, ¿e cz³owiek
ma dobre i z³e sk³onnoœci; spróbuj wytrwaæ przy dobrych – doda³
po namyœle.

Stryj by³ wielkim znawc¹ staro¿ytnego Egiptu, a wynika-
³o to st¹d, ¿e ka¿d¹ z dziedzin wiedzy pragn¹³ poznaæ grun-
townie, pocz¹wszy od Ÿróde³. Zg³êbia³ wiêc historiê sztuki,
religii, cywilizacji i kultury materialnej, a tak¿e gospodarki
i wojskowoœci. Nabywa³ w tym celu opas³e, wielotomowe mo-
nografie, boleœnie nudne i szczegó³owe, po czym grz¹z³ w nich
nieodmiennie w po³owie pierwszego tomu, a wiêc gdzieœ
u schy³ku dziejów staro¿ytnego Egiptu. Posiada³ ponadto roz-
leg³¹ wiedzê anegdotyczn¹, gdy¿ jak to na ogó³ bywa, mier-
noœæ umys³u godzi³ z zaskakuj¹c¹ pamiêci¹ do nieistotnych
zdarzeñ, nazwisk, koligacji – te zw³aszcza ukocha³ – bzdur-
nych historyjek i kwituj¹cych je mora³ów. I wszystko to wi-
dzia³ w oderwaniu, ka¿dy fragment z osobna – istny plotkarski
œmietnik. By³ niezdolny do najprostszej syntezy, a jeœli ju¿ zdo-
bywa³ siê na jej pozór, to by³y to zawsze cudze myœli lub wy-
œwiechtane frazesy, które recytowa³ z czci¹ liturgiczn¹, gdy¿
nawet do nich nie dorós³.


