





PIOTR WIELGUCKI

MATKA KURKA

‘ !
1 h
" !




Copyright © by Piotr Wielgucki

Na oktadce ksigzki wykorzystano fotografie
Henryka Rossa (1910-1991).

Henryk Ross — born Poland 1910 - died Israel 1991
Courtesy, Art Gallery of Ontario, Canada
Anonymous Gift, 2007
©2013AGO9

ISBN:
978-83-61344-51-3
Projekt oktadki:
Jarostaw Kozikowski
Redakcja i korekta:
Edwin Kaniuk

Wydawca:
Wydawnictwo PROHIBITA
Pawel Tobota-Pertkiewicz
www.prohibita.pl
wydawnictwo@prohibita.pl
Tel: 22 424 37 36

Zamow ksigzke!
Tel. 22 424 37 36, wydawnictwo@prohibita.pl

Sprzedaz ksigzki w Internecie:

multibook.pl



Ty sobie zapamietaj!
Moja Babcia i méj Dziadek






Czes¢ I — Narodziny

Jesienig roku 1941 we wsi Czyszki i w chatupie Gduléw zylo si¢ wie-
cej spokojnie niz latem, gdy przyszia druga wojna z Niemcami. Dwa
lata bedzie jak ruska nastata niedola, ledwie miejscowe przywykly, a juz
przyszto zy¢ z nowym, niemieckim zmartwieniem. W czas wojen naj-
gorsze czekanie, za ktorym idzie niepewne. Jak tylko konczy sie zgady-
wanie co dalej bedzie, wszystko jasniejszym sie zdaje. Czekaé na wojne
- zle, gdy wojna nadejdzie - tyle dobrego, ze wiadomo jak zy¢. Wrogom
nie stawac przed oczami, malo méwi¢ migedzy swymi, do obcych catkiem
sie nie odzywac¢. Czas byl cigzki — wojna szla za wojng, $mierci poszukac
tatwo, wszedzie zte stowa: ,,tam zabili, tu spalili”. Po co? - nie wiadomo.
Czasem kto slyszal, czyje podpalone i kogo juz miedzy zywymi nie znaj-
dzie. Zabijali zewszad i wszystkie: Niemcy, Ruskie, bandy i partyzantka.
Nie byto gdzie ucieka¢ i sam Pan Bog nie wiedzial przed kim si¢ chowac.
Catkiem obcy przegonili ztych sgsiadéw i wiele pokazywato, ze po nie-
dobrych gorsi nastali. Niemcy, z natury akuratni, nie targowali si¢ nad
sztukami, brali jak swoje cale potacie z gromadami albo palili i mordo-
wali bez wyjatku, gdzie dochodzi¢, kto winny, nazbyt wiele roboty kosz-
towalo. Ku przestrodze plonela wies, aby inne znaly w czym Niemcom
szkodzi¢ nie wolno. Gdy zawinil jeden - dziesigciu za niego oddawato
zycie, gdy nie postuchalo dziesieciu - cala wie$ ginela. Przez takie na
o$lep mordowanie $wiety mieli spokoj od wszelkiego niepostuszenstwa.

Groznie si¢ zrobito po $wiecie, cudem Czyszki wojna krajem obcho-
dzila: raz, ze nie bylo czego w tej biedzie szuka¢, dwa, ze tutejsze uciekali
od kazdej trwogi: zolnierzy i partyzantki. Jaki by do wsi nie przyszed,
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z pustymi rekami nie chcial odchodzi¢. A czym sig¢ dzieli¢? Biedy niko-
mu do podziatu nie potrzeba. Ludzie zyli schowani w chalupach, malo
kto wiedzial, w jakie imie silne zabijaly stabych, tyle pewnego, ze nic
pewne nie jest. Poczatkiem bywalo, ze jedne przychodzily za obroncéw,
drugie za zlodzieja, na koniec zewszad brali, co w chalupie schowane.
Kazdy jeden, ktéry nie ze wsi, za obcego byl bandyte. Nic dla chlopa
nie znaczylo, jakim sposobem z glodu zemrze: od grabiezy wroga czy
obroncéw pladrowania. Z czasem biede w Czyszkach tak rozdelo, ze
i wojnie nie chcialo si¢ tu zaglada¢, nie bylo co grabic¢ i do kogo strzelac.
Zabi¢ wiecej sprawialo klopotu, jak przynosito pozytku. Dziwne byly to
losy. W samym $rodku pozogi jedna wie$ na skraju stala i cho¢ biednie
to spokojnie zyta. W kazdej chalupie wiedzieli, ze gdzies dalej po sa-
siedzkich zagrodach bija, pala i grabig komu popadnie i gdzie ztapia. Do
miejscowych Pan Bég $mierci nie dopuszczal, jak szla, to sama z siebie,
zwyczajnie, w chorobie i ze starosci.

Obejs¢ w Czyszkach paredziesiat, posrod nich chalupa Gduléw, inna
niz wszystkie, najwiecej zadbana i gospodarna. W te czasy, miedzy tutej-
szymi ludzmi i ze swoim strachem, po swojemu zyli, bywalo, Ze na prze-
kér. Gdzie ich chatupa, tam wlasne porzadki. Nie podobalo sie ruskie
i partyzanckie poniewieranie, za jeszcze gorsze mieli niemieckie mordo-
wanie. Wiele zaszkodzi¢ nie mogli, tyle sie sprzeciwiali, ze nie pomagali.
Niemcy tym, co ich strone trzymali, zezwalali Zy¢ bezpiecznej, poniekto-
rym z nedzy dawali wychodzi¢. Gdule bandytéw nie glaskali i nie mieli
powazania dla gietkich, co wrogom pomoc nieli, tyle ich sprzeciwu, ale
i od tego znosniej sie robilo. Przez to si¢ zdawalo, ze jak chcg, tak robig,
a i drugie rzeczy bez strachéw zy¢ pozwalaly: dzieci nie bylo, bogactw
zadnych poza ziemig i skromnym przychéwkiem. Wiele nie tracili, za to
zyskiwali miarke godnosci i swobody, i nie takim to nazywali imieniem,
bo szkoty zZadne nie konczylo. Dla nich nie stowa wazne, sami dla siebie
byli najwazniejsi. Niemcoéw Gdule nie uznawali najwiecej. Czym popa-
dfo dfawili grozby, co szly za karabinami. Ile umieli, w poprzek stali, nie
znaczy, ze wazyli sie na czyny, za ktore jedna czekala kara. Grozne dopie-
ro mialo nadejs¢, ale o tym jeszcze nic wiedzie¢ nie mogli.

Przed wojng Jan Gdula pracowal we mtynie. Tam zarobil, Ze jedzenia
nie brakowalo i jeszcze udalo si¢ troche¢ grosza odlozy¢. Wiele nie wpa-
dlo, ale za uskladane kupili ziemie, ktorej starczato dla dwojga; i wiecej
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by sie wyzywilo, tylko Pan Bog mial inne zyczenie i dzieci nie ofiarowat.
Wsrod biedoty podobne zycie uchodzilo za dostatnie, cho¢ z dostat-
kiem mato co mialo wspélnego. Wszyscy w Czyszkach szanowali Gdu-
16w i to wiedzieli, ze jak one chlebem sie¢ nie dzielg, nie ma za czym do
innych chatup zachodzi¢. O takich rodzinach moéwi si¢ ,dobre ludzie”.
Zdatna rodzina, ze swoim pomyslunkiem na skromne zycie. Chlopskie
malzenstwo, wszystko na miejscu na co dzien i przy niedzieli.

Gdula byl chlopem odwaznym, postepowym da si¢ rzec, nie lekat
sie roboty i nie bal mechaniki, sam lubil dtuba¢ przy rozmaitych rze-
czach, ktdrych tajemnice nie do konica pojmowal. Mechanika zaprzatala
mu glowe jak dziecku, co zajete tym, jak zegarek ma w srodku. Przez
mechaniczne zainteresowanie we wsi uchodzil za czlowieka swiattego
i takiego, co si¢ zna. Mezczyzna — nie mozna powiedzie¢ — malowany,
za to wysoki, barczysty, silny i dlugi, mocny krok stawial. Na twarzy
pewny swego, za co by si¢ nie bral - skonczy¢ trzeba. Wszystko to ra-
zem moglo sie podobac niejednej kobiecie. Juz na pierwsze spojrzenie
byt za cztowieka, na ktérym w kazdej biedzie oprze¢ si¢ mozna. Ale nie
taki znow dobrodziej, czgsto powtarzal, ze ludziom nie warto pomagac,
bo szybciej sobie mozna zaszkodzi¢, lecz gdy znowu pomoéc przyszio,
jeden raz nie zdarzylo si¢ odmoéwic. Jak mawiala Aniela, chlop musial
sie nagada¢ swojego, potem robit za koleja, jak potrzeba, wbrew temu
co wczesniej narzekal. Proste i wiejskie lubit my$lenie, nie przepadal za
miejskim dziwactwem, nawet i porzadkéw w chatupie robi¢ nie znosil.
Brudu nie chcial, tylko jakim$ dziwnym rad sposobem sta¢ si¢ miata
czysto$¢, sama z siebie. Sprzatanie ztoscilo Gdule okrutnie, moze dlate-
go, ze czasu byto mu szkoda na robotg, co z niej chleba nie ma, a moze
przez to, ze gdy Aniela w chalupie zamiatala, przeganiala meza najdalej.
Chcial czystosci i sprzatania nie znosit — caly Jan.

Inng byta Aniela, od dziecka czysta, dbata o siebie i w domu zalata-
na, nie w zadnej chatupie, tak nie zezwalata méwi¢. Smrdéd, bréd, nedza
i wszy gesiego w chalupie maszeruja; u niej — w domu - byl porzadek.
Z urody surowa, mocna charakterem, trzezwa twarz kobiety, ktéra bez
niczyjej pomocy da sobie z zyciem rade. Z pozoru chtodna, powazna,
smutna nawet, ale kto znat Gduli zone, ten wiedzial, Ze zartowanie z prze-
$miewkami to jej codzienno$¢. Obsmiewala, ze dopiekalo, gdyby kto
inny gadal, niejeden czulby si¢ zmarnowany. Aniela tak dopiekata, ze nie
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parzylo, tylko cieplej si¢ robilto. Przeciwnie do meza, tesknila za wszyst-
kim z miasta dobrodziejstwem. Wygladata rzeczy przydatnych w domu,
ktore zawsze chlopu wadzily. Dla Jana za technike byt rower i parowoz,
zelazko albo woda w chalupie, to juz cudactwo. Z réznego patrzenia na
$wiat co rusz dochodzito do sprzecznych rozméw. Oczywista mowy nie
byto w biednej chalupie zy¢ po miejsku bogato, ale samo glupie gadanie
sprawialo, ze Aniela kl6cila si¢ z chfopem z samej przekory. Byla za swoim
w tym, co Jan uwazal za niepotrzebne i o to najczesciej szly spory. Za to
zgodna ze wszystkim w jednej stusznej sprawie, ze od ludzi trzeba z dale-
ka. Wiele razy odwodzita chiopa, gdy jedno méwil, drugie robit:

- Nie tracaj sig, nie twoje sprawy, niech sobie robio, co tam zechco,
swoje mamy zmartwienia — tak slyszat, gdy gtosno myslat, jak odpowie-
dzie¢ temu czy innemu proszacemu pomocy lub rady.

Gdulowa nie ufata ludziom w stowach i w robieniu. Nie stronila od
sasiadow, nie byla zawzigta, ale przy swoim stala i z boku cudzego: ,,nie
szfa w klopoty”. Bardzo roztropna, niekiedy nazbyt ostrozna, prawie bo-
jazliwa, szorstka w gadaniu z me¢zem, jednak on wiedzial, ze jak juz co$
postanowione, bedzie z nim zgodna i zajmie si¢ wszystkim, jak najlepiej
potrafi. Pasowali do siebie, matzenistwo z milosci i rozumu, takie, ktore
moglo rozmawiac i kldci¢ si¢ o wszystko, byle zawsze razem, o to nigdy
sporu by¢ nie mogto. Jedno obok drugiego zawsze zyli, wspdlnie pil-
nowali i troszczyli si¢ 0 dom. Co potrzeba, rodzina miata, ile byto, tyle
starczy¢ musialo. Przed wojna zyli skromnie i spokojnie, nie martwili
sie o jutro. Nie gonili za bogactwem, uciekali przed bieda, tak zeby za-
wsze by¢ posrodku, bo z bogacza mozna plaszcz zedrzeé, a z biednego
skore. Duzo gorzej zrobito si¢ za Ruskiego, takich jak Gduléw nazywali
kutakami i chcieli ziemig¢ odebra¢. Nie bylo jednak tak Zle, zeby sobie nie
radzi¢ z kolchozem, ziemi pilnowali kutakami nieprzejeci. Gdy przy-
szli Niemcy i czgs¢ Ukraincoéw poszla za nimi, naszla najgorsza bieda.
Brakowalto wszystkiego po trochu, najwigcej drzewa na zime, to prze-
szkadzalo i nie dawalo spokoju. Szkodzili zli Niemcy i ludzie we wsi
niedobre, swoje czy ukrainskie, bardziej zlorzeczace niz zyczliwe, od
jednych i drugich Gdule stronili. Grzechem powiedzie¢, ze za takich
samych mieli, prawde powiedzie¢, ze tak samo pomijali. Z takimi prze-
szkodami jak Niemcy i ludzie Zy¢ mozna, bez drzewa w zime przetrwaé
trudno. Przyszio sie¢ mierzy¢ z nie lada zmartwieniem.
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Gdy brali na siebie wazne zadania albo gotowali na jaka biede, zwykle
wieczorem po robocie dlugo rozmawiali. Czesto rzeczy byly jasne: pora-
ba¢ polana, uwigza¢ wiadro do studni, ale i tak gadali, taki mieli obyczaj,
przemawiali kazde zajecie. Tym razem do obgadania rzecz powazna,
trzeba do lasu pojecha¢ i zabra¢ Niemcom drzewo. Nie kras¢, tutejsze
byto, obcy Niemcy zaszli i nie swoje wzieli. Przed wojna Jan i Aniela nie
powazyliby sie na taki czyn, teraz nie mieli innej drogi i nawet wyjscia,
w piecu musieli pali¢. Od czasu niemieckiej niewoli zapasy tajaly, na
nowe pieniedzy zbrakto. Tylko Niemcom mozna drzewo odebra¢ i zadne
w tym bohaterstwo, ale ratunek przed zimg. Po prawdzie tak byto, ze lasu
gajowy pilnowal i ten byl swdj. Niemcy drzewa nie strzegli, zolnierskie
mieli zajecia, ale wojna byla i wszystko pod strachem si¢ robito, chocby
nawet prawda nie bylo, ze Niemiec lasu pilnuje, tych si¢ Gdule baly, nie
gajowego. Lesny do sadu ciagal, Niemcom same wyroki przychodzily.
Bogiem a prawda zadnego we wsi nie ubili, ale i w tym pocieszenia malo.
Glowa, gdy przestraszona, rozne mysli podpowiada i niejedno zmyslone
za prawdziwe si¢ bierze. Jeszcze tej zimy pozostalym z dawnych lat pa-
li¢ si¢ dalo, ale oboje niespokojni byli, kiedy w domu brakowato, co by¢
musialo. Sami nie wiedzieli, czy za podobne sigganie po tutejsze buki
i brzozy zastrzeli¢ mogli, czy tylko karali. I pewnie lepiej, Ze nie wiedzieli:
przekonani o najwyzszej karze, zaniechaliby koniecznej roboty. Rozma-
wiali jak trzeba, dluzej niz jeden wieczoér, musieli dtugo rozmawia¢, by
czego glupiego nie zrobic, ale i kres sfowom przyjs¢ musi.

— Nie ma co wiency gada¢, samemu pojade i wszystko. Dwoje ztapio,
zadne drugiemu nie dopomoze. I Niemca kupisz, wredny, ale czlowiek
jak inne ludzie. Ja tam nie powiem, ze za buka zastrzelo. Za partyzantke,
szpiegowanie i co gorsze jeszcze, nie za drzewo. Mordowac¢ i pali¢ pod
dostatkiem, z Ruskimi wojujo, nie ma kiedy do lasu lata¢ — Jan powie-
dzial, co dawno bylo wiadome, tylko przegadania wymagato.

- Moze i prawda, zawsze lepiej, jak jedno w domu si¢ zostanie. Raz,
ze Niemce, drugie, ze i kto z wioski ogoloci, jak nie upilnujesz. Tak trza
zrobi¢, tylko uwaza¢ musowo, mocno uwazac. Mnie tam nikt nie powie,
Niemce zabijo i za byle co, jak im si¢ spodoba. — To samo od kilku dni
powtarzala Aniela. Krétka rozmowa nie byla §wieza porada i nijaka no-
wing dla obojga, co wieczdér przypominali najwazniejsze, aby wzajemnie
w stusznym postanowieniu sie wspierac.
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- Tak, jutro z rana si¢ pojedzie — oznajmit Jan chlopa glosem, ze nie
zostawial wiele do sprzeciwu.

- Jutro? - Aniela po kobiecemu zl¢kla si¢ pospiechu, miala nadzieje,
ze to nie ostatni wieczor jak planuja i jutro znéw sobie pogadaja.

- Do dnia trza wstag, trza si¢ klas¢, nie ma czego czekad, nic gadanie
nie daje - Gdula sam czut strach, ale bardziej bat si¢ zwlekania niz po-
stanowienia. Obmyglit dtuzej nie meczy¢ siebie i Anieli.

- Jak tak, pora pod pierzyne, juz poscielifa — Zona tez chciata mie¢
swoje malzenskie stowo, cho¢ nie tak wazne i niespodziewane jak ju-
trzejsze zabieranie Niemcom drzewa.

2

Konczyl sie pazdziernik, miesiac przyjazny w tym roku — ani chtodno,
ani mokro, zno$nie. Jesien przyszta ciepta i tagodnie trwala. Jan wstat na
dlugo, nim stonce wzeszlo, bylo przed piata i za oknem ciemno, ale z tego
zadna przeszkoda. Droge do stajni znal na pamig¢, tak samo do stodoty,
wszystko, co miat zrobi¢, po omacku wiedzial. Zadna sztuka kobyte po-
prowadzi¢ dla takiego gospodarza, ktory nie pierwszy raz przed switem
sie zrywal, bywalo, ze w ziab i stote, nie tak jak dzis, cho¢ nawet jeszcze
stonce nie wstalo. Baska, postuszne i poczciwe zwierze, do tego nie bata
sie byle czego, szta ufnie, gdzie Jan prosit. Wdzigczna gospodarzom za
dobre traktowanie nigdy krzywdy od nich nie zaznala, a przez las nie
raz jezdzita. Chwile trwalo, nim Gdula zaprzagl, pozamykat za soba, po
czym ruszy! w strone lasu. Aniela do tych obrzadkoéw reki nie doktadata,
wczesniej obgadali, Ze takiej potrzeby nie ma, lepiej po cichu wyjecha¢.
Tam, gdzie wiecej ludzi, zaraz i hatasu niemato. Poza wszystkim zadnej
pomocy nie potrzeba, bo i do czego.

W0z jechal polng droga prosto do drzewa, zbytnio nie skrzypiac, ani
Basce trudu zadajac, zle nie miata, droga sucha i ubita. Gdula rozgladat
sie po polach, czy wszystkie kawalki juz przeorane. Czy kto zaniedbat
chlopa obowiazki? Martwil si¢ kazdym jednym ugorem, nie lubit marno-
trawienia i bywalo, ze gto$no do siebie moéwil, jak ziemia skrzywdzona.
Ostre powietrze szczypalto nos, od czego zaraz czerwienial, od wiatru fzy
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zaszly do oczu, pomimo tego ze kobyla lekkim stepem, nie galopem,
woz ciagneta. Nie przeszkadzato Janowi nic, bez powietrza zy¢ nie mogl,
wszystko, co w nim pachnialo i gwizdalo, bylo potrzebne, przyjemne
jak mato ktdre. Nic nie zawadzaly 1zy nachodzace i nos czerwony. Od
lasu i pol wialo, najlepszy wiaterek trzezwil cigzko zaspanych i catkiem
pijanego postawit na nogi. O tym Jan dumal, a o pola oraniu catkiem
zapomnial i z jakim jedzie zadaniem, ale i przez to szybciej na miejscu
sie znalazt, gdzie zaraz sobie co wazne przypomnial.

Do lasu wozem Gdula wjechal predzej, niz planowal; ucieszyl si¢
i do myslenia o drzewie przywrdcil. Przed trudng robota, jaka czekala,
wolal, aby jeszcze ciemno bylo. Nie myslal przywiez¢ tyle ile potrzeba,
wyprawa bardziej na probe, czy nie daj Boze jakich Niemcow w lesie nie
spotka. Nawet nie wzial ze sobg pily, tylko siekiere, tak sobie miarkowal,
ze z pily gorzej sie thumaczy¢. Zawsze jakis konar na lesna droge spas¢
moze, na to siekiera potrzebna. Szeroka przecinka, ktorg znat wiecej niz
dobrze, zezwalala spokojnie si¢ porozglada¢ za takim drzewem, jakie
by si¢ nadawalo, nie trzeba nawet z wozu schodzi¢. Jedziesz i wszystko
widag, tylko szuka¢ powalonego, najlepiej, zeby niezbyt grube i przynaj-
mniej kilka miesiecy niesprzatniete. Bywalo, ze gajowy z robota sie nie
obrabiat albo kto inny chcial wywiez¢ i sploszony zwalone zostawial.
Swiezo $ciete do pieca niezdatne odleze¢ musi, dopiero przeschnie-
te ciepto daje. Takiej okazji wypatrywal Gdula, rozgladajac sie na obie
strony podzielone przecinka.

Lesna droga juz nie taka dobra jak polna, doly i nawet gdzieniegdzie
woda pod cieniem stoi, rozrzucone suche galezie trzaskaly pod kotami.
Wszystko sprawilo, ze wozem hustalo, skrzypienie kot echem odbijato
sie po lesie. Jan duzo uwazal, jechal wolno, by losu nie kusi¢ halasem,
mimo ostroznosci nie bardzo mu szlo. Prawde gadaja, ze kto w ciszy
zechce si¢ schowad, kazdy szept zdaje sie jemu krzykiem, moze i dlatego
Janowi bardziej glosno byto, niz rzeczywiscie styszal. Trzaski spod kot
wadzily, nie daly postuchac, co sie w lesie dzieje. Rozgladac sie za drze-
wem nie najwazniejsze zajecie. Patrze¢ czy kogo nie ma. Uwaza¢ czy kto
nie idzie. Tego Jan pilnowal najmocniej, odkad woz hatasowal. Zmeczyt
sie w koncu i przestraszyt od samego stuchania, musiat odrobine odsap-
nac i strachy zagluszy¢. Skrecil w pierwsza poprzeczng drézke i zatrzy-
mal kobyle, zawinal lejce o klonice, opart fokcie na kolanach. Szukanie

13



spoczynku niewiele dawato, gdy wozem stanal, kazdy szmer si¢ wciskat
do uszu, kazdy powiew wiatru, szum drzew i szelest krzakéw. Za inne
razy nie robilo Zadnego przerazenia, zwyczajne lasu gadanie, za ten raz
nie dawalo spokoju, w gtowie niemieckie straszylo drzewo.

Siedzial dtuzsza chwile i sam sobie przygadywal, Ze nic zlego si¢ nie
dzieje, ze tak zawsze byto i tak by¢ musi, taki jest las. Nie mogl pomiedzy
drzewami truchle¢, osobno dla niego cisza sama makiem si¢ nie zasieje.
Ile zdofal, tak sobie ttumaczyl i bliski byl juz trzezwego myslenia, gdy za
bukami trzasneto wigcej jak przedtem. Przetoczyto si¢ po grzbiecie, zaj-
rzalo pod czapke, przez uszy trafito do gtowy i dalej rozeszto si¢ po ciele.
Nie szmerek si¢ toczyl i nie szum, ale famanie galeziami, wyrazne, jakby
kto noga napieral. Jan styszal kroki: pare razy postapilo, potem cicho
i znéw szemranie. Pewny byl, ze trzaska i szelesci, kroki musialy by¢,
w lepszym razie sarny albo dzika, w najgorszym Niemca. Najgorszego
zobaczy¢ strachal si¢ najwiecej, a od leku tracil myslenie i wszystkie
moce do ruchu potrzebne. W pamigci przywroci¢ probowal, co sobie
w domu obmyslil, jak bedzie gadal, gdy zlapia, ale na nic zdaty sie trudy.
Nic nie pamigtal i w sile nie byl si¢ poruszy¢. Skurczyt grzbiet na wo-
zie i sam nie poznawal, gdzie jest, co tu robi, zapomnial wszystko, jak
kamien zastygly sie zrobil. Pogubil si¢ ze wszystkimi myslami, catkiem
bezwladny czekal, co najgorsze przyjdzie.

W krzakach znéw si¢ poruszyto, nie krokiem po galezi, ale za to z in-
nym chlipaniem, jakby kto nosem zaciagal. Jeszcze wiecej Jana spiglo
i paralizem zdzielilo, nie dzik to chodzi i nie sarna, ale wiele grozniejszy
zwierz — czlowiek. Zmysly potracil, wspomniat Aniele, przed kuchnig
stala sptakana, wszystko w rozumie sobie pomieszal, nie mégt posktada¢
i najprostszego. Za czym Niemiec ma w krzakach siedziec i nosem Zato-
$nie pociagac? Przeciez nie chlopa Niemiec si¢ leka, ale chtop Niemca.
Niezdolny byl na jedng chwile strach wstrzymac¢. Z gtowa na karku krot-
ko do rozumu, ale nie rozum, tylko strach siedzial pod czapka. Trzeci
raz zatrzeszczalo jakby glosniej i za wiele wszystkiego dla Jana sie stato.
Nikt nie wotal, o nic nie pytal, z samego trzaskania Gdula rece podnidst
do gory, poddat sie, cho¢ nie mégt wiedzie¢ komu. Zesztywnial na czas
jakis, w koncu rece zemdlaty i same opadly na kolana. Na t¢ jedna chwi-
le przyszlo otrzezwienie. Co$ zaczeto do Jana dochodzi¢, nade wszystko,
ze dluzszg chwile truchleje pod krzakiem i nikt z buczyny nie wytazi.
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Sarna i dzik dawno by sie sploszyly, zresztg Baska dzika czula i zaraz
dawata zna¢ po sobie.

— Niemiec w krzakach chowat si¢ nie bedzie. Licho wie, co gdzie sie-
dzi? - tyle pod strachem wymyslil. Starczylo, aby sily odzyskac i z miejsca
sie ruszy¢. — Niech si¢ dzieje, co ma by¢, trza woz zawracac i do chatupy
uciekac. Niech co chce, siedzi pod krzakiem, sta¢ do wieczora nie idzie
- przemyslal raz drugi. Odwigzat lejce i tylko pociagnal, nie dajac klaczy
zadnej komendy, ta wiedziala, jak i$¢. W lewg strone woz poszed! fukiem
miejsce zrobi¢, na waskiej drozce nie bylo pola na inne cofanie, trzeba
najpierw w lewo, potem najmocniej jak si¢ uda w prawo, miedzy buki.
Stamtad nazad w brzozy po lewej i dopiero raz jeszcze catkiem na prawo.
Tam buczyna pokazala si¢ od drugiej strony... i zeby tyle... Odkrylo sie
wigcej, co nosem zaciaga i chlipie za galeziami. Na taki widok nie wie-
dzial Jan, czy odetchna¢ ulga niemala, czy zdgbie¢ wiecej. Dziecko sku-
lone siedzialo, najwiecej dwanascie lat, chlopiec w przydtugim plaszczu,
w za duzych butach i mocno, prawie na oczy, zaciggniety mial kaszkiet,
jakby si¢ w nim caly chowal. Struchlaly, jak Jan przed niedlugim czasem,
i tak samo niezdolny si¢ ruszy¢. Strach przykut go do krzakéw i tam za-
trzymal. Widok catkiem niespodziany, ale od tego Jan w konicu odsapnat.
W duchu podziekowal Bogu i Anieli, Ze si¢ na pewno za niego modlita,
bo tu nie miejsce narzeka¢. Jeszcze przed chwilg zegnal sie ze §wiatem,
czekajac Niemca z karabinem, teraz spotkal wiecej od siebie zlgknionego,
stabszego i niegroznego. Czy niegrozny — miato sie dopiero widziec.

- Kto ty? Co za jeden? - pytat glo$no, cho¢ nie mial srogich zamia-
réw, nawet chcial by¢ tagodny, dopiero jak powiedzial, sam ustyszal,
ze krzyczy jak stéjkowy albo i gorzej szorstko. Spytal jak starego, a tam
przy buku skulony i splakany siedzial nieborak. Pomyglat si¢ poprawic¢
i zaraz dodal: — Nie bdj sie nic, samem si¢ zlakl. Nie boj sie.

Gdula podszed! blizej, chlopiec nie ruszyl si¢ na pierwsze stowa
i drgna¢ nie chcial na drugie, siedzial przykurczony z glowa pomiedzy
ramionami. Tak dziecko oczy zatyka i mysli, ze wszystkim robi si¢ ciem-
no, przez to nikt jego nie znajdzie. Jan nie wiedzial, jak z dzie¢mi si¢ ob-
chodzi¢, chlodnym byt mezczyzna, rzadko pokazujacym uczucia nawet
tym, ktorych kochal szczerze. Napotkat dla siebie biede i nie umiat si¢
odszuka¢, nie mial glowy, jak zagada¢, by cho¢ imi¢ wydoby¢ i nie prze-
straszy¢ dzieciaka. Zostalo prébowac takim sposobem, jaki si¢ znajdzie.
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- Pobladzit? Zgubit sie? Co tobie je? Niemowa? Sierota? - postawil
jeszcze jeden krok. — Glowa kiwaj, jak gadac nie wiesz. Skad ty tu? - py-
tal twardo i nic nie pomagalo, Zadnej odpowiedzi, nijakiej mowy, tylko
milczenie z gtowg schowang pomiedzy ramiona. — No, bracie, jak ty nie-
my i nieruchawy to ja ciebie samego zostawie. Widno podoba si¢ tobie
pod bukiem i ludzi nie potrzebujesz.

Nie na zarty sfowa ruszyly chlopca. Przemogt strach moze i nie tyle
zmogl, jak zlakt sie jeszcze wigcej, ze znéw sam zostanie i bedzie nie-
malo gorzej. Na stowa Jana z miejsca podnidst gtowe i pokazal si¢ caly.
Chuda twarz, brudne, 1zami rozmazane policzki i proszenie pomocy, co
w oczach mial napisane, a ktére prosto w Jana trafito. Ratunku czekal,
schronienia, ciepta, pewnie i jedzenia kilka dni nie widzial, calg litani¢
Jan na twarzy znajdy przeczytal.

- Ludzke mowe poznajesz. Niech tobie bedzie, nie chcesz, nie méw,
ale bodaj pokaz, co ja z tobg robi¢ mam? Nie wiem kto ty, czyj ty? Gdzie
twoja matka? Ojciec gdzie? Gdzie rodzina? Sam ze$ jest? Kiwaj, co i jak —
skonczyt przepytywanie, a chtopak, chcac zatrzymac przy sobie ratunek,
skinal na ostatnie pytanie z géry do dotu. - Méwisz sam? Moze i prawde
moéwisz. Kto dziecko w lesie rzuca? Po reszcie i o to nie trudno. Podty
czas i ludzie nie lepsze. Ale co mnie do ciebie, co ja tobie pomo6c moge?
Akuratnie na mnie popa$¢ musiato, ani ja zem sie o ciebie modlit, ani
zem twdj wrog. Co ja mam z ciebie? — pochylit sie nad nieszczesciem,
lecz nie wazyt sie dotkna¢, tylko stal przygiety, lepiej kiwanie chciat
widziec.

Stycha¢ bylo, ze Gduli skotlowalo mysli, szukal wyjscia z niedoli,
ktorej sobie catkiem nie Zyczyl. Spadfo na niego takie, ze ze wszystkim
nie byt gotowy i teraz za pierwsze chcial ucieka¢ od biedy. Dla Jana
w krzakach siedzialo strapienie, ale tez wiedzial, ze nie moze dziecka
w lesie zostawi¢, cho¢ juz przeczuwal Anieli gadanie, zeby si¢ nie pcha¢
w klopoty i nie wtraca¢, gdzie cudze. Po dwdch stronach rézne racje,
tyle z tego zostaje, ze jak sie dobrze przyjrzec, nie ma czego dumac. Za
drzewem zzigbniety, przestraszony sierota szuka ratunku. Co by Aniela
nie chciala, dziecka w potrzebie zostawi¢ nie wolno. Pochylit sie wiecej
i pomogt chlopakowi wsta¢. Gdula, chlopisko roste i niezgrabne, jednak
podniost tyle delikatnie, Ze dzieciak nie probowat sie sprzeciwia¢, ufnie
dat sobie pomdc.
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- No, péjdziem, co ma by¢, niech je. Sam si¢ nie zostaniesz i wiency
ja od ciebie nie wyszarpie. Zagrzejesz sie, zjesz, strach pojdzie precz,
to i mowe tobie wrdci — pocieszyt spokojnie, jak na Jana to i delikatnie
nawet, w kazdym razie z troska w glosie. Chlopiec wedlug przykazan
wykonal polecenia z wdziecznosci, ze zmeczenia, i tez z nadziejg na ra-
tunek. Wsiadl na woz obok wybawiciela i dat si¢ okry¢ ptachta, ktora
wczesniej przykrywala siekiere. Gdula drzewa nie urgbal, nie dbat juz
nawet i o to, czy Niemcy przyjda, tak byl zajety swiezym zmartwieniem
i tak mu strach odtajal, ze zupelnie utracil ostroznos¢. Wycofal woz
i pogonil kobyle glosnym ,wie!”. Teraz jak najszybciej chcial zawiez¢
klopot do domu, we dwoje predzej da sie zaradzic.

Na niebie i w lesie powoli zaczynato §wita¢. Buki z brzozami paro-
waly rosa, pomiedzy galezie przepuszczaly stonice. Z rabania nic, trze-
ba bylo si¢ upora¢ z niespodziewanym strapieniem. Przez cala droge
myslal, jak sie Anieli thumaczy¢ bedzie i co ona na wszystko powie.
Zony sie nie bal, on w domu rzadzit, ale uwazat jej zdanie i na wtasny
uzytek mial takie przeswiadczenie, ze jak co powie, tak zwykle na jej
wychodzi. Przez skore czul, Ze tego zona nie pochwali, zeby nie wojna,
co innego, ale w taki czas przywozi¢ do domu trzecig gebe do michy
byto gtupim. Z grubsza podobnych stéw si¢ spodziewal, znal Aniele na
wyrywki i wiedzial, ze takie jak wiezie, nie péjdzie mu na ptasko. Baska
lepszym klusem wracata, dawno takiego ruchu gospodarz nie zadawal.
Calg droge w milczeniu przejechali. Gdula mial pelng glowe, ukladat
rozmoéwienie z zong, zlekniony chlopak milczal jak wyuczony, czekal,
co go spotka. Na razie zle nie bylo, pomimo cieplej jesieni nocg chtéd
datl si¢ we znaki, teraz mogt si¢ okry¢ i liczy¢, ze wkrotce co$ zje, jak
wczesniej styszal. Chyba mocniej niz zigb dokuczal pusty od kilku dni
zoladek. Myslal Jan dobrze sprawe rozegra¢, a o swoje martwil sie znaj-
da. Co go czeka od tego czlowieka? Dokad jedzie? Czy to ratunek, czy
moze przystanek w niedoli? Razem siedzieli na wozie i nic nie wiedzieli,
jaka ich przywita najblizsza godzina, obaj odgadywali co dale;j.

Ze dwa razy szybciej woz wracal do domu, niz wczesniej toczyt sie
w las. Jan nie dbat by cicho bylo, ani czy go kto zobaczy, nieostroznie si¢
$pieszyl, prawie ze bez glowy. Malo pomyslat i przez to zle robil. Star-
czylo, ze nic nie urgbal, z samg siekierg jezdzi¢ zadna zbrodnia, a gdy
na droge wyjechal, czut sie juz calkiem bezpieczny. Nawet i w lesie nie
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przejmowat sie niczym, tylko tym jednym, Zeby juz pod stodofe za-
jecha¢. Zapomnial, ze wigksze od drzewa wiezie niebezpieczenstwo.
Stonce poszlo w gore i wies zbudzila sie do swoich zaje¢, ale po drodze
nikogo nie spotkal, tak si¢ Gduli zdawalo — niewiele w tym pewnosci.
Pdl po zniwach zoranych tez nie zobaczyl, znaczylo, ze nic nie widziat
i taki byl przejety drugimi sprawami. Coraz blizej chalupy kota turkota-
ty, az w koncu z drogi dalo si¢ widzie¢ dym z komina, to Aniela w cha-
tupie juz si¢ krzatata i §cigata domowe roboty.

3

Zajechali na podworze, Gdula lzej oddychal, ale niczego pewny by¢
nie mogt, tym sie cieszyt, ze o jedno blizej. Dobrze, Ze juz nie w lesie, ale
pod stodolg, reszta posktadac si¢ musi.

- Siedz, pokad wyprzegne, potem zajdziemy do chatupy - przekazat
dobrg nowing i ta z razu chlopaka ucieszyla, tesknil za domem i nawet,
jesli nie jego byl i niechby chalupa si¢ nazywa, czul sie lepiej z tym, co
ustyszal.

Zanim Gdula uporal si¢ z wyprzeganiem, do stodoly przybiegta Anie-
la. Wypatrywala powrotu od chwili, gdy przez okno me¢za zegnata, teraz
widziala, ze na pusto, bez drzewa wraca i nie mogta zobaczy¢, kogo jesz-
cze ze sobg przywidzl. Dopatrzyla, ze sam nie jedzie i zlgkla si¢ widoku
nie na zarty. Przy stodole wszystko stalo si¢ jasne, znaczy tyle, ze Jan
z dzieckiem przyjechal. Po co? Dlaczego? Czyje? Nie umiata odgadnac.
Juz jezyk $wierzbil, ale widziala, ze si¢ chlop uwija, gtowa kreci, aby nic
nie moéwi¢, dlatego stala postusznie. Nieruchomo czekala, az si¢ nada-
rzy sposobno$¢ rozplatac tajemnice. Jak tylko Jan zaprowadzit Baske do
stajni, chwycil za reke chlopaka i we trzy szybkim marszem poszli do
chalupy. Ledwie zamknely si¢ drzwi od sieni, juz Aniela szykowala si¢
do cigzkiej mowy, ale gospodarz nie dat moznosci, poprowadzit goscia
po chrzedcijansku do wiekszej izby.

- Bier ty jego i sadzaj kolo pieca. Zmarzniety i brudny ogromnie,
trza by jego wymy¢. Zachodz do kuchni, ja beczke ze sieni przyniese —
dzieki rozporzadzeniu Jan odwlékl zony gadanie.
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Aniela popatrzyla na znajde i bez stowa przyznala racje, za pierwsze
trzeba my¢, $mierdzial i czarny byl jak §wieta ziemia. Przy tym wszyst-
kim zapomniala, co on w chalupie robi. Gdule byli nauczeni, ze najpierw
robota, potem gadanie. Przyzwyczajenie zawazylo, ze Zona postusznie
wykonala meza postanowione i poprowadzila znajd¢ do kuchni. Za
chwile do izby wrdcil gospodarz z balia duzg na tyle, Ze i stary prawie si¢
miescil, dziecko moglo cale si¢ schowac.

— Dopiero rozpalila, godzina nie bedzie. Woda zimna, potrzebno
czeka¢ — wyjasnila zawczasu.

Pierwsze stowa ucieszyly Gdulg, Aniela zajeta si¢ chlopcem, nie
proznym rozprawianiem, ale za wcze$nie Gdula si¢ pozbyl zmartwienia
i zaraz kare dostat:

- Kogo ty sprowadzil? Kto on je? Czego nic nie gada?! Czy ty zglupial,
cudze dziecko do domu gna¢?! Tera w lesie dzieci rosno? - nakrzyczala po
swojemu. Jan zaplacil za po$piech, z lepszej strony miat juz za soba najgor-
sze, bo pierwsze gadanie; w duchu przyznal, ze wcale nie tak zle poszto.

— Takie czasy, dzieci w lesie rosno. Sam je, chyba ze sierota. Mnie
skad wiedzie¢? Nie gada, tyle ze kiwa, co nakiwal, niby sam je. I ty by
dziecka w lesie nie zostawila — ostatnim stowem podzielil si¢ ktopotem,
co sam go znalazl, ale nie tak fatwo Aniele do spotki wciggnad.

- Ty mnie do swego nie plataj, do lasu jade, drzewa szukam! Cudze
do domu sprowadzac? Skad ty znasz, ze sam? Ze strachu i zimna jemu
glowa lata. Bog wie, co ty pytal i co on gdzie kiwal? — denerwowata si¢
i nerwy rekami odpedzala, machatla niemalo, az Jan pomyslat, ze sierote
przestraszy. Glos zony krzyczal mocno i wiele, ale znal maz Aniele w pot
stowa i w pét grymasu. W tym glosie nie byto zlosci, ze chlop, co musial,
zrobil. Bylo krzyczenie, Ze nie byle jakie strapienie w domu zamieszka.

- Krzycz, krzycz! Taka$ madra?! Sama jego pytaj! Kto dziecko luzem
zostawi? I Niemiec niektéry wezmie, a ty si¢ drzesz, cho¢ wiesz, ze nie
ma czego. Nie ma co mysle¢, czego si¢ nie wie. Trza robic, co sie wie, ze
sie nalezy zrobic.

Za odpowiedz ustyszala, Ze sama powinna sumienia pilnowac, takie
myslenie nie mogto si¢ podobac i nie spodobato, chociaz wcale fadnie
Jan swoje stowa pozbieral.

- Filozuf! Juz ja znam, za czym sie drzy¢! I ty znasz, ale glupiego
strugasz. Pod kuchnio kladz, niech si¢ woda grzeje. A ty bedziesz gadal,
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co$ za jeden, bo jak nie, sama do lasu powieze! - Kobieta krzykneta
i chlopak zaraz zwiesit glowe, po drodze patrzac w oczy Janowi, u niego
szukal ratunku.

- Kogo nie badz do lasu wozi¢ nie trza, nie strasz jego, on i tak zale-
dwie stoi — znow sie zonie od chlopa uzbierato.

- Glodny, temu ledwo stoi. Bierz miske z mydtem, w sieni stoi. Po
rencach i glowie jako badz pochlapac sie moze. Klas¢ trza na kuchnig, co
z wezorajszego obiadu sie zostalo, chude to jak Jezusik — znéw machnela
rekami. Powoli oswajata si¢ z nowym, nie godzita sie, ale wiedziala, ze racja
po meza stronie. Dziecko trzeba odratowa¢, gdyby nie, Pan Bog nie daruje.

- Barszcz i kartofle bedziesz jadl? — spytala bez nadziei, Ze co odpo-
wie, chciata chociaz po twarzy pozna¢, co chtopak na to. Chude policzki
i mokre oczy powiedzialy bez namystu, ze jadl bedzie wszystko, co si¢
nada, byle zofadek zapelnic i takie ze si¢ nada, by zjadl. Pokiwal i zaraz
zwiesit glowe. Jan wrocil z sieni, przyniost co potrzeba, za szarym my-
dlem siegnal i razem z miskg postawil na stole.

- Tu chodz! Chlap si¢ bodaj po wierzchu, zjesz co i potem na wigk-
sze mycie si¢ przyjdzie. Lachmany musowo zedrze¢, ale co dali robi¢? -
wszystkie polecenia chlopiec wykonal natychmiast.

- Z Tachami robic¢?! Spali¢, wiency nic! Tego nie dopierze, a i pra¢
nie ma co, Matke Boske si¢ wida¢ — Aniela odpowiedziata, jakby stowa
wszem wobec kierowala, nie akuratnie do chlopa, tym bardziej do ob-
cego dziecka.

Chlopak myt sie szybko i dokladnie, wida¢ sam tesknit za czystoscia,
chcial zrzuci¢ z siebie smrdd, co nim przesigklo obszarpane ubranie.
Pewnie w tym pospiechu, ale i dokladnosci, myslal o jedzeniu. Jak sie
dobrze i szybko wymyje, predzej bedzie mogt sie najes¢. Aniela przesu-
neta garnki z ziemniakami i barszczem w sam srodek pieca, pod ktérym
juz si¢ dobrze palito. Pierwsze od kilku dni jedzenie grzalo si¢ na kuch-
ni, a chlopak, co twarz obmywal, zerkat w tamtg strone, gdzie parowato
i pachniato. Gdulowa przyuwazyta wachanie, zaczela wigcej po garnkach
zagladac¢, cho¢ od mieszania jeszcze nic si¢ nikomu predzej nie zagrzalo.
Bardziej chciata chlopcu pokaza¢, ze juz niedlugo bedzie, niz garczkom
pomoc. Skonczyto sie mycie, wytarl twarz, po czym posktadat i odwiesit
na tawie biale, do przescieradta podobne ptétno. Bardzo sie to spodoba-
fo Anieli, zobaczyta, ze do czystosci jest taki jak ona, trzyma porzadek.
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Teraz Jan zrobil, co do niego nalezato, chwycil miske i poszedt przez
sien, by przed chatupg brudng wyla¢ wode. Takie nieczystosci, co z my-
cia sie braly, zwykle za progiem wylewano i nawet czysta gospodyni z tej
przyczyny krzyku nie podnosita. W koncu w garnkach zaczeto silniej
parowac barszczem i skwiercze¢ omaszczonymi stoning kartoflami. Nie
catkiem si¢ wszystko przygrzalo, jednak gospodyni obmyglila, ze lepiej
niech dzieciak letnie je, jak ma si¢ meczy¢ czekaniem na gorace.

- No, siadaj do duzego stola, zera dostaniesz — nawet nie popatrzyla
na chlopaka, ale po chwili obrdcila si¢, zeby sprawdzi¢, co zrobil. Czy
wie, co duzy stol? Skoro nie gadal, moze calkiem glupi? Usiadl postusz-
nie, ucieszyl Aniele, ze nie taki niemota wcale. Zywo nalozyta jedzenia do
misek — osobno barszcz, osobno kartofle - tak, jak zawsze z Janem jedli.
Postawila michy przed gtodnym i szybko sie spostrzegla, ze nie przynio-
sta lyzki. Doniosla, co potrzebne, usiadfa przy stole, przy ktérym i Jan juz
miejsce zajal. Oboje siedzieli na fawie, od $ciany, bokiem do chiopca, co
na krzesle sobie wybral miejsce. Gdule tak si¢ pomiescili, ze po miskach
wprost nie patrzyli, tylko katem oka zerkali, jak smakuje. Chlopak rzucit
sie na jedzenie, ale wczesniej popatrzyl po naczyniach i od razu wybrat
tam, gdzie barszcz. Kartofli z omasta nie ruszal, wida¢ byto, ze barszcz
mu smakowal, nie wiedzie¢ czemu drugiego nawet nie sprobowal.

— Czego kartofli nie je? Barszczem si¢ nie nachlipie! Jedz, dobre, omasz-
czone. Gospodyni blizej podsune¢ta miche i patrzyla, co si¢ stanie, lecz nic
sie sta¢ nie chcialo, chlopak dalej fapczywie potykat barszcz, innego nie
chcial rusza¢. Gdulowa zachecata do jedzenia, z drugiej strony zachodzita
w glowe: ,,czego dzieciak kartofli nie tknie?”. W koncu nie wytrzymala
i podeszta do niewdzigcznika, zerknela w naczynie, czy nie brudne? Czy
mucha nie wpadla albo co innego? Nic takiego nie znalazta. Chlopiec
przestraszyt sie przegladania i jeszcze szybciej barszcz zaczal siorbac.

— Miska czysta. Tobie tak sie jes¢ chce, ze ty kartofli nie ruszyl! Pro-
buj chociaz! Barszczem si¢ nie najesz, napijesz tylko. Moze tobie do
barszczu wsypac? I tak jedzo - chciata wrzuci¢, ale zobaczyta, ze gtodny
rekami zupe nakryl, dajac znaki, ze to je, co mu smakuje, drugiego nie
chce. - A jedz, co chcesz, widno taki ty glodny - zezlila si¢ nie na zarty,
nie lubila marudzenia na swoje gotowanie jak kazda gospodyni. Stowa
Anieli przeczyly temu, co si¢ przy stole dzialo, zupa znikata w takim
pospiechu, ze i chlopu ciezko byloby doréwnac.
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- Jemu co$ nie bardzo te kartofli. Dziwne je, moze od matego nie lubi
abo co? Mowisz niegtodny? Mnie sie widzi, ze on i garczek przechyli,
tylko z kartoflami sie zaparl. Daj jemu pajde chleba z mastem, bo malo
bedzie - powiedzial do Zony i na potwierdzenie stéw pokiwat glowa.
Chtopak od razu na krzesle si¢ podnidst i oczami podziekowal, ze Jan
trafit we wszystko, o czym teraz marzyl.

- Angielski jaki? Kartofli jego klujo? Chleba mu réb! No, niech i tak
bedzie, ja zobacze, czy on zje tego chleba, takich cudéw jeszczem nie wi-
dziata - odtracenie z omastg jedzenia nie dawato Anieli spokoju. Dziw-
ne bylo dla niej przyzwyczajenie, niepojete. Z tego wszystkiego poszta
do kuchni kroi¢, sama ciekawa, co dalej bedzie. Przyniosta spora pajde,
grubo posmarowang mastem i posypang sola. Chlopiec wziat chleb pro-
sto z reki i pokiwal dwa razy czupryna, co miato znaczy¢, ze wiecej niz
bardzo dzigkuje.

- A widzisz, glodny i nie przykrzy na jedzenie. Kartofli czegos nie lubi
i tyle jego, moze za to, ze cale, niepoduszone. Pewnie z miasta je, w mie-
$cie tak si¢ barszczu nie je — jak majster od gotowania zauwazyt Jan.

- Ino jak? Jak nie tak? - zezloscita si¢ Aniela.

- A tak, ze do barszczu krojo jak w inne zupe - Jan moéwil swoje,
Aniela si¢ denerwowala, ze jej, gospodyni, chlop objasnia, jak gotowac.

- Kucharka sie naszla, moze i on ze samego Lwowa by¢, a miske
z barszczem zastawil, jak mu chciala kartofli rzuci¢ - przypomniata nie-
dawne wydarzenie.

- Bo niekrojone byli - ledwie Gdula powiedzial, juz poznal, ze ten
raz za duzo mu si¢ wyrwalo, Ze nie ma sie czego przy swoim upierac.
Wystarczylo za wszystkie stowa jedno spojrzenie Anieli. Zrozumial, ze
zbytecznie drazni¢ zong, sam widzial, ze trudno zgadna¢, jaka przyczy-
na w tym odtracaniu jedzenia. Chlopiec prawie nie styszal rozmowy go-
spodarzy, gldéd przeganial i nic wigcej go nie obchodzilo. Zjadl barszcz
do ostatniej kropli i gdy konczyt, Gdule zobaczyty nastepne cuda. Dzie-
ciak miske nie na siebie, tylko od siebie wychylal, mimo dziwactwa
tak sprawnie tyzka machal, ze bez trudu si¢ uporal z resztka na dnie.
Skonczyl, odsunal naczynie i wziat si¢ za ostatni kawalek chleba, wtedy
Jan poprosil Aniele o drugg pajde i kubek cieplego mleka, bo nie masz
grzechu wigkszego, niz dziecko glodnym zostawi¢. Sam w tym czasie
powynosit ze stotu, Zeby nie wygladato, ze tylko rozkazy wydaje.
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Gdule w kuchni szeptem radzili, co dalej robi¢. Glodny sierota, przy
ostatnich kesach chleba i lykach mleka, w koncu poczul sie syty, ale i tak
potknal wszystko do ostatniego okruszka. Podnidst sie, zanidst kubek
do kuchni i postawit gdzie inne brudne naczynia. Obyczaje gospodarzy
podpatrzyl i tak si¢ za jedzenie z opieka odwdzigczal. Grzeczny uczynek
takie samo dal zadowolenie Anieli i Janowi. Popatrzyli po sobie zgodnie,
oczami przyznali, Ze dobrze sie chlopak sprawuje. Grzeczny i postuszny
jak rzadko ktory.

- Pomacaj wode, czy ciepla? — Aniela zawolata na meza i zrazu do-
stala odpowiedz, jak tylko chlop wlozyl palec do wody.

— Nie calkiem goraca, ale po mojemu bedzie, tylko zimnej nie po-
trzebno dolewaé. Wody po sam brzeg, starczy jaka je. Potem $wieze si¢
nastawi — powiedzial spokojnie.

- Jak tak, lej co je, a beczke w druge izbe sie poniesie.

Jan zrobil, jak nakazala Zona - razem wyniesli bali¢ do drugiego po-
mieszczenia. Aniela jeszcze raz sama macala, jaka woda; gdy zobaczyla,
ze wszystko w porzadku, wrécila za mydtem i czym do wytarcia.

— Co$ trza do ubrania uszykowa¢ - przytomnie wspomnial Gdula.

— Ta czego za mng polazl, idz, poszukaj jemu jake koszuli... i spodni.
Pokad co, tak si¢ trza ratowac¢ - skarcila meza za prézne gadanie. Gdy
Jan sie sprawit z zadaniem, zaraz Aniela nakazata brudnemu si¢ rozbie-
ra¢ i wchodzi¢ do wody po szyje. Przedtem przymkneta drzwi i sama
wyszla przykazujac jak trzeba:

— Porozbierasz si¢, tachmany za drzwi rzuc.

Chwili nie trwalo i przesigkniete smrodem ubranie wylecialo przez
uchylone drzwi. Aniela bez namystu zaniosta smréd do sieni. Za drzwia-
mi chlupalo i chlustalo, chlopiec szorowat sie od stop do gléw, Gdule
cierpliwie czekaly, az skonczy. Wcale im nie zalezalo, zeby sie szybko
wymyl, lepiej niech si¢ szoruje, jak Pan Bog przykazal. Siedzieli w mil-
czeniu i nastuchiwali, co si¢ za drzwiami dzieje, a po duzej izbie si¢
rozgladali, kazde w swoje katy.

Dom Gduléw poskiadany z kilku czesci i kazda miala swoje domo-
we imi¢. Duzg izbe, w ktdrej pomiesci¢ musiato si¢ wszystko, nazwano
prosto — izba. A w niej wielki piec, jakiego we wsi calej nie bylo, niby
taki, jak gdzie indziej staly, ale na inng modtle zrobiony, bardziej z nie-
miecka. Przy piecu ogrzac si¢ mozna, wyspac, co$ ugotowac, upiec chleb
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i w osobnej komorze trzymac¢ ciepta wod¢ - to wlasnie bylo inne niz
wszedzie. Gdzie piec, staly i wisialy rozmaite drewniane pétki i potecz-
ki, ozdobione naczyniami, do tego stét i przy stole fawa, po bokach dwa
krzesta. W tym miejscu Aniela trzymata tez do gotowania potrzebne
narzedzia: maslnice, chochle, garnki, kociotki i niecki do chlebowego
ciasta. Wszystko razem nazywalo si¢ kuchnig i cho¢ z pozoru zdawac
sie moze, ze w pomieszaniu nic do siebie nie pasowalo, potrzebng bylo
caloscig i od reszty oddzielalo przy garczkach robote. Co w kuchni stoi,
wszystko ma by¢ i na swoim miejscu, tak mowila Aniela, gdy Jan gubit
sie w jej porzadkach. Reszta i dalej od pieca zajeta przez drugie sprzety.
Duzy st6t posrodku izby, jesli patrze¢ na dlugosé¢, na szerokos¢ blizej
okna. Do stolu dosuniete dwie tawy, czasem Aniela dostawiala krzesta
z kuchni, jak przychodzili wazniejsi goscie. Na podlodze nie byto desek,
o takim luksusie mys¢lata Aniela, ale na glinianym klepisku skonczyly sie
marzenia i tak we wsi wszystkie po chatupach mieli. Przy scianach staty
t6zka z pierzynami, po jednym dla kazdego. Nie przez to, Ze malzenstwo
sktécone, tylko z wygody - kazde wolalo si¢ wyspa¢ po swojemu. Jedno
z tych dziwactw, co to réznito Gduléw od wsi, gdzie wszyscy zyli po
normalnemu, co najczesciej markotnie znaczylo. Blizej stolu niz pieca
wisiala naftowa lampa; zwyczajnie po chatupach lampe stawiono na sto-
le. Aniela uparta sig, by u nich bylo jak w miescie, gdzie z pradem lampy
$wiecily pod powala. Jan psioczyt na takie gltupoty, w koncu, zmeczo-
ny zony gadaniem, zgodzit si¢ i przywiesil, gdzie nakazano. Zgodzil si¢
i dlatego, ze Aniela przyzwolila na $cienny zegar, ktéry Gdula wypatrzyt
jednego razu na targu, w czasie, gdy we mlynie zarabial. Cho¢ zegar
popsuty byl, Jan kupit go za pét ceny, a z pomoca kowala tyle sie udato
oporzadzi¢ mechanizm, ze jako tako godzing pokazywal. Podniszczony
byl, mozna powiedzie¢ paskudny, tak Aniela méwita, ale nie to dla Gdu-
li wazne. Wszystkiemu, co mialo trybiki i sie poruszalo, poswiecal wiele
uwagi, nazywal to wszystko mechanizacjg. Mogt przy zegarze siedzie¢
i dtuba¢ calymi dniami, az po noce, zwlaszcza zimg, kiedy nic lepszego
do roboty nie bylo. Zegar, wiszaca lampa, piec z ciepla woda, razem ta-
kie rzeczy, jakich we wsi nie bylto i do Gduléw pasowaly, bo one tez od
wsi rozne.

Tak wygladalo najwazniejsze miejsce w domu Anieli, ktéry Janowi
czesto zdarzalo si¢ chalupa nazywad, jak drugg izbe — druga chatupa.
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Z wiekszej do mniejszej przejs¢ si¢ dalo, a tam wszystkie drogie rzeczy,
za drzwiami z haczykiem, zamykano. Dobrze schowane cztery porcela-
nowe talerze, co je Aniela uprosita u meza jeszcze przed wojna i jak tylko
sie pozenili. Do talerzy, zeby pasowalo, cztery filizanki catkiem z innego
kompletu, jednak tak samo dla Gdulowej pieckne. W trzydrzwiowej sza-
fie ze $wigtecznymi ubraniami chowano skromne pienigdze. Ubrania
wisialy nie jak we wsi, po skrzyniach rzucone, ale i skrzyni u Gduléw nie
brakowato, w niej drobiazgi, chusty, obrusy, korale. Wigksze cuda wedle
potrzeby poskiadane, niektére Jan przestawial co rusz i zloécit Aniele.
Przesuwatl kolowrotek, co si¢ w nim dawno wrzeciono nie krecilo, bo za
nim inna niezdatna mechanizacja, pozytywka nazwana, albo inaczej -
grajaca skrzynka. Na $cianach swiete obrazy kupione od tych, ktore cho-
dzily po wsi, monidio miodych, rzecz tak samo $wieta, wszak na cale
zycie i przed Bogiem malzenstwo przysiega. Druga chatupa byla nieuzy-
wang tajemnicg — od$wietna izba, odmykana, gdy wyjatkowa nadarzala
sie okazja. Nikt tam nie mieszkal i ciegiem nie przesiadywal, czesciej
przechodzil, bo stad schodami na strych sie idzie, gdzie maka, stonina,
cebula i kasze rozmaite. Za ostatnig cz¢$¢ domu, chociaz pierwsza za
koleja, gdy od wejscia liczy¢, byla sien. Duza, bo w niej ogrom rzeczy:
miski, balie, dtuga solidna fawa, beczka z kiszona kapusta, wiadra z czy-
sta woda i z brudami, wszystko tak poukladane, Ze nie przeszkadzalo
sobie. Kazdy kat mial swoje zadanie i bezpieczng odleglos¢ z drugimi
rzeczami. Wiadra na brudy z dala od beczki z kapusta, miski, balie, czy-
sta woda razem po drugiej stronie. W sieni byt porzadek, niczym nie
$mierdzialo, ani nawet kiszong kapusta, beczka zawsze szczelnie zakry-
ta. Czu¢ bylo $wieza gline, ktéra gospodyni zaciggala podloge, i wapno
na wybielonych przez gospodarza $cianach. Na sieni dom si¢ konczyl,
stad drzwiami wchodzito si¢ do stajni zlaczonej z chatupg. Dobytku
niewiele, jedna kobyta Baska, krowa, pare $win, kilkanascie gesi i kury
porozsadzane na grzedach.

I to juz wszystko, cala chatupa Jana i caly dom Anieli widziany od
srodka. Na zewnatrz obejscie niczym si¢ nie r6znilo od innej wiejskiej
zagrody, moze tym, Ze zawsze posprzatane dookofa i $ciany wybielo-
ne co drugi rok. Gdula takie terminy uwazal za zbyteczne dziwactwo
i tylko dla spokoju bielil. Dalej od domu, na obszernym podwoérzu, sta-
fa studnia, obok niej kierat do mt6cenia - taki we wsi byt tylko jeden.
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Dookota rosto kilka starych drzew i $wiezo zaszczepione, owocowe jesz-
cze patyczki. Zaraz przy gospodarstwie lezal wigkszy kawalek ornego
pola, wiecej jak dwie morgi, podzielone na dwa mniejsze kawatki. Na
zmianeg sadzono ziemniaki i siano zyto, maki i kartofli w domu zabrak-
na¢ nie moglo. Ziemia rodzifa jak zadna, nie tylko dla tej jednej wsi,
ale jak okiem siegna¢: wszedzie czarna i urodzajna. Pola Gdule mieli
wiecej, ale co najbardziej potrzebne, chcieli mie¢ blisko domu. W bok
od zagonow Jan postawil duzg stodole, gdzie chowano stome i siano dla
zwierzat, a czasami porgbane szczapy, gdy si¢ nie pomiescito na swoim
miejscu przy chatupie. W calym obejéciu dla Anieli najwazniejsze pole,
tu miala swoj kawatek z warzywami i kwiatami. Dla Jana $wieta stodofa,
gdzie psul i naprawial, co wpadlo i wypadalo z rak.

Bez stowa oboje siedzieli, patrzac po wszystkich katach i przez okno
na podworze, ale i ucha do drugiej izby przykladali, bo i dtuzy¢ sie za-
czynalo. Z czekania i milczenia pierwsza wyrwatla si¢ Aniela:

— Tera gadaj, co z nim myslisz robi¢? — spojrzata na meza i czekala
na akuratng odpowiedz. Gdula nie zdazyt stowa powiedzie¢, w tym sa-
mym czasie gruchnelo za drzwiami nieludzko. Przez to, Ze Aniela blizej
siedziala, pierwsza si¢ zerwala patrze¢, jak sie stato. Wilizneta si¢ przez
zastone i za chwilg krzykiem wotala:

— O Jezu! Janek! Jezu!

Gdula byl juz w pot drogi, jak zona krzyczata, gdy dotart na miejsce.
Chlopak stal nagi, zwrécony bokiem, ale caly byt i nie wida¢, zeby mu
sie co dzialo.

- Ta czego si¢ rozdarta?! Nic jemu nie je, caly przecie. Poszportal sie? —
spytal chlopca, ale z zamiarem uspokojenia wszystkich. Zadnego spo-
koju stowa Jana nie zrobily, Aniela stala jak wryta z rekoma przy twarzy,
w koncu obrocita chlopca i wykrztusila z siebie dwa stowa:

— Taki caly! Kogo ty do domu sprowadzif?! Matko jedyna, matko je-
dyna! - lamentowata. Kobieta obrdcita chlopca, zeby go lepiej zobaczy¢
nagiego, w petnej meskosci, ktora na chrzescijanska nie wygladata.

- O psia go mac¢ byta! - z ostupienia tyle tylko Gdula z siebie wydo-
byt i pewnie nawet nie poczul, ze bluzni przy dziecku.

— W imie Ojca i Syna i Ducha Swietego Amen. Ojcze Nasz, ktdrys jest
miedzy niewiastami... — nagi i przestraszony chlopiec odnalazt w so-
bie stowa. Pierwszy raz si¢ odezwal, widzac, ze stalo si¢, jak najbardziej
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przestrzegali rodzice i na t¢ okoliczno$¢ na pamigé wyuczyli usprawie-
dliwienia. Spamietal stowa ojca, jak robi¢, gdy koscielni albo cerkiewni
znajda. Trzeba zaraz pacierz zmowié, wtedy nic mu nie bedzie, jesli pa-
cierza nie powie, sprzedadza Niemcom. Modlitwe odmoéwit tak, ze kupa
$miechu, gdyby nie zmartwienia nadmiar, na dodatek wszystkiego prze-
zegnal sie lewa reka. Gdule ledwie widzialy pomylone pacierze, oboje
zamurowani na dwa razy. Zobaczyli, z kim maja do czynienia, i zaraz
potem uslyszeli pierwsze od chlopca stowa. Wszyscy troje nie umieli
sie poszuka¢ w tym, co si¢ narobito. Jak jeden stali z rozdziawionymi
gebami i spogladali na siebie, kazdy u kazdego szukajac wyjscia albo
chociaz marnej rady.

Za dtuzszg chwile Aniela zaczela wyciera¢ chlopca, trzast sie z zimna
jak osika. Jan podal z siebie spodnie i koszule, potem chwycit za balig.
Zawsze razem z zong wynosili, teraz nie wiedzial, co ze sobg robi¢ i wziat
sie za byle jaka robote, wyszed! do sieni. Kobieta pociagneta chtopca za
sobg i posadzila przy duzym stole, sama usiadla naprzeciwko. Oboje
ani sfowem si¢ nie odezwali, milczenie nie przeszto nawet i wtedy, gdy
Gdula si¢ przysiadt na tawie i tak trafil, ze po lewej mial zone, po pra-
wej chlopaka, co oboje na stotkach glowy pozwieszali. Nie bylo sposobu
wyjécia z kapieli. Nikt nie §miat zaczyna¢ pierwszy, najwiecej zlekniony
z domu przegnany sierota. O dziwo bardziej blady niz Aniela byl Jan
i to on si¢ predzej pozbieral, chociaz nic dobrego nie powiedzial, jeszcze
dolozyl strapienia:

— Za takie u Niemca kula w Ieb dla calej chalupy... i chatupe spalo, tyle
pewne, kula w leb. Przecie ja z nim bez cale wie$ jak na wesele jechal —
zalil si¢ i wyrzucal niedawna glupote.

— Widzial kto we wsi? Co ja tam ciebie bede pytac... Posadzit na wozie
ijak dziedzica widzt. Co mieli nie widzie¢, tu sie wszystko widzi — Aniela
mowila do meza, ale patrzyta na chlopca. Przygladata si¢ bardzo, $widro-
wala wzrokiem na wylot. - Po twarzy niepodobny do swoich. Zwyczajny,
jak dziecko podobny, Zeby nie ubranie, catkiem zwyczajny - dodata na
pocieszenie.

- Widzie¢, nie widzial nikogo. Kto nas zobaczyl, nie zgadniesz i nie
ma co mysle¢, tu ze wszystkim nie ma co mysle¢ — Gdula ttumaczyt
sumienie i sam nie wiedzial z jakiej przyczyny. Przez caly czas przema-
wial sobie, ze dziecka w lesie zostawi¢ nie mégt, dopiero potem przyszio
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do glowy to jedno: ,kula w feb”. - Temu on nie chcial kartofli jes¢, ze
ze stoning... — wystrzelit ze swoim odkryciem i zaraz pozalowal swo-
ich stéw. Rzecz zdawata si¢ wigcej niz ciezka, tymczasem Jan bajdurzyt
o kartoflach.

- Ty catkiem zdurnial? Tera kartofli bedzie zaczypial? Ty nie znasz,
co do domu przygnal? Smier¢ przygnal! - Gdulowa tak sie zezlita, ze
nie przebierala po stowach. Chlopcu oczy zaszly 1zami, trzast sie caly,
czekal wyroku.

- Trudno, darmo zrobilo si¢ i koniec. Masz ty sumienie jego wygnac,
wygnaj, sfowa nie powiem, ale samemu tego robil nie bede. Tu moja
chatupa, w mojej chatupie ten bedzie mieszkal, co ja jego zechce, nie
ten, co Niemcowi pasuje — dumnie i sprytnie stowa Jana zaszly Aniele
i pozostawily bez wyjscia.

- Ja takich madrych juz widziala! Inaczy bedziesz gadal, jak ci Szwab
karabin do glowy nastawi. Nie wiesz ludzi? Kazden drugiego w lyzce
wody utopi. Za byle co zameldujo. Smieré w domu siedzi i my razem —
nie zmieniata gadania, jeszcze dodata gorzkich stow.

- Mnie nie letko gadac¢ i do cmentarza nie $pieszno, tylko nie ma
czego gadac. Trza ratowac i tyle wszystkiego — Gdula tak samo upierat
sie przy swoim i tym, ze wszystko mozna powiedzie¢, a chlopca z domu
wyrzucic sie nie da.

- Tobie kto pomdgl? Ty nie wiesz, jakie one? One takie do pomocy
skore? Lichwa abo karczma, nijakiej prawdziwej roboty. Byle bidnego
spi¢ i kras¢ z niego. Popsute maszyne kto przedal? Znam ja ich zanadto.
Na $rodku drogi umieraj, a przejdzie nad tobo. Komu pomagac? - zrzu-
cala z siebie wszystkie zale, bala sie tego, co si¢ dzieje i nie wiedziala, jak
temu zaradzic.

- Sierocie.

- Czego?

- Sierocie trza dopomoc. Jakie one so, takie so, a to dziecko je, nie
karczmarz. A i one rozmaite, nie wszystkie zte. Sierota taki sam jak dru-
gie we wsi i takie same Zycie jemu sie nalezy — szta rozmowa, ktérej Jan
pokazywal $ciezke. Takie zwyczajne gadanie, gdzie jedno z drugim wie-
dzialo, co stac si¢ musi, ale przegada¢ strach trzeba.

- Ja jemu zycia nie zabieram, on mnie zabra¢ moze - odpierata po
swojemu.
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- On na pewno, Ze nie! Niemcy, on nie. Pod strachem i tak si¢ zyje,
wszystko zabrali i wszystko ich, byle czego zamordujo. Za drzewo bodaj -
odpowiedziat z zalem.

— Mogli i za drzewo, ale drzewa potrzeba, a ten tu komu potrzebny? -
Gdulowa wigcej gadala niz myslata, przez glowe jej nie chodzito, zeby
chlopca wygoni¢. Gadaniem probowata odtraci¢ strach, nie po to, zeby
Jana przekonad, tylko siebie uspokoi¢. Zerkneta na znajde taskawszym
okiem, zal jej sie zrobito i troche wstyd od gorzkich stow.

- Najwiency ten robi, co wiency robi, jak moze. Trza jemu ubranie
poprawic, tak bedzie odziany, kazdy pozna, kto je - Gdula nie czekal, co
zona odpowie, poszedt do drugiej chatupy i zaczal po szafie przebierac.

— We wsi widzieli, a jak nie, nagadajo, ze widzieli. Trza gada¢, ze on
sierota z wojny, od kuzynow z Przemysla. Bogu dziekowa¢, chociaz po
wierzchu jak swdéj wyglada, tyle naszego i jego szczgscia - z izby krzy-
czala Aniela, patrzyla przy tym na dziecko, p6t z zalem na jego w cha-
tupie siedzenie, pot z zalem na jego zycie. Jan stuchal zony zajety praca,
co uslyszal, juz mu wystarczylo, zeby wiedzie¢, ze i dla Anieli sierota
zostaje w chalupie. Tak samo chlopak zrozumial, ocieral ukradkiem zy,
jakie mu si¢ od gadania Gduléw w oczach zjawity.

- Jak cie wotlajo? - pytala Aniela.

— Berek - odpowiedz poszta od reki. Lamal strach, wiedzial, ze juz
zartéw nie ma, musi z Gdulami zgodnym stowem zy¢.

- Jak méwisz? - z drugiej izby przyszedt glos Jana.

— Berek Szulc - chlopiec powiedzial wszystko o sobie.

- No, bracie, tak si¢ u nas pisa¢ nie bedziesz. Za to jedno Bogu
i Niemcom dzigkuj, ze poganskie zatracisz imi¢. Tak na konia wota¢, na
czlowieka nie uchodzi. Dobre nie Szmul, ale i Berek nie lepsze. Bys przy
obcych nigdy nie spominal, wszystkie zabijo za jednego Berka - surowo
Jan powiedzial, ale i Zartéw nie bylo. Nie ze wszystkim chtopcu si¢ po-
dobalo, jednak rozumial, ze imi¢ musi mie¢ inne, bo za te, co ma, zycie
mozna oddac.

— Bedzie Jerzy, Jurek znaczy sig, jak dziadkowi bylo. Dziadek szcze-
$ciem zyl bez cale Zycie, wojne przezyl i tobie pomoze... — Aniela nie
skonczyta, zeby czego ztego nie przywolac.

- P6jdz Anielka, ubranie gotowe! A ty do nas wujek i ciotka bedziesz
wolal. Wujek Jan, ciotka Anielka. Spamigtaj i by$ sie nie mylil. Ty Jurek,
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mnie Jan, ciotka Anielka — powtérzyl nauczyciel. Tak rodzina Gduléw
powigkszyta si¢ 0 nowego w chalupie, ktéoremu odtad Jurek byto na imie,
a dlugo pdzniej Gdula na nazwisko.

4

Prawie miesigc Jurek goscil w chatupie, z kazdym dniem czujac si¢
pewniej. Gdule obgadali, ze z sierotg kry¢ sie nie beda. Zawsze byli
widziani za ludzi szczerych i uczciwych, to ich caty dorobek. Chiopak
przed ludzmi byt dalszym krewnym, swojakiem i poboznym, tak mieli
go pokaza¢ i tak on miat o sobie méwic¢. Aniela obszyta ubranie Jana,
ze Jurek lepiej wygladal jak kazde inne wiejskie dziecko. Do Gduléw
rzadko kto zachodzit, nie mieli we wsi bliskich krewnych, oboje nie zno-
sili wioskowych plotek, dlatego za goscinnych nikt ich nie uwazat. Nie
byli odludkami, tylko w zyciu wsi udziatu nie brali, trzymali si¢ tak, jak
mieszkali — na skraju. Chlopiec uczyl si¢ wiejskiego i chrzescijanskiego
zycia prawie ze w lot. Wiedzial, ze tylko tak moze ocali¢ skdre sobie
i swoim zbawicielom. Wszystko sprawilo, ze z pozoru nierozumne po-
kazywanie sieroty jak swojego mialo rece i nogi, co wiecej, zdawalo si¢
najlepszym postgpowaniem. Gdule poznawali si¢ z przeszlym zyciem
chlopca, on staral si¢ doréwna¢ obyczajom gospodarzy i tak mijaty ko-
lejne dni, nie przynoszac zadnych wielkich niespodzianek. Po robocie
i jedzeniu powigkszona rodzina czesto siadala przy duzym stole i roz-
mawiala o tym, co bylo potrzebne lub ciekawe.

- A twoi rodzice gdzie so? Kto byli? Ty gadasz nie jak dziecko, ale
jak uczony jaki - Jurek ustyszal od Gdulowej komplement z pytaniem
do kupy.

- Niemcy wyprowadzili nasza rodzine do nowej dzielnicy, tylko
siostra pojechata do Ameryki, jeszcze przed wojng. Dla niej starczylo
pieniedzy - z radoscia opowiadal, ale zaraz posmutnial, bo gorzkie po-
wiedzial stowa.

- A kto byl twoj ojciec i matka? — dopytata Aniela.

— Tata jest lekarzem, mama uczy gry na pianinie, tylko w domu, nie
w szkole — wytlumaczyt, ile zdotal.
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